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Okuruyla söyleşmeyi bekleyen 
bu kitap her cümlesinde 
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Düşünce dünyamızı 
şekillendiren yazarlardan 
Ebubekir Eroğlu'nun 

bu eşsiz eseri genişletilmiş 
ikinci baskısıyla yeniden 
okuruyla buluşuyor. 


Sabit ve Değişken 


“Bir toplumda, değişime 
en son razı olacak kişi 
genellikle o toplumun 

egemenidir.” 


Ebubekir Eroğlu 


Muğlak Ölçekli 
Harita 


Çalkantı ve Dalga 


tımas.com.tr 


YASAKMEYVE 
İKİ AYLIK ŞİİR DERGİSİ 


YEREL SÜRELİ YAYIN 


YIL: 8, SAYI: 48, OCAK / ŞUBAT 2011 
10 TL 


İMTİYAZ SAHİBİ: ALİ ENVER ERCAN 
YAZI İŞLERİ MÜDÜRÜ: BÜLENT USTA 
GENEL KOORDİNATÖR: ÇAĞIL ENER 
YAYIN KOORDİNATÖRÜ: ALPER ÇEKER 

REDAKSİYON: NİLHAN FİDAN 

YAYIN SEKRETERİ: MAHİR KARAYAZI 
MELİKE AYDIN 

GÖRSEL TASARIM: NAZLI ONGAN 
TASARIM UYGULAMA: KOMŞU YAYINEVİ 


YASAKMEYVE, KOMŞU YAYINEVİ 
TARAFINDAN YAYINA HAZIRLANMIŞTIR. 


YÖNETİM YERİ: 

RASİMPAŞA MAHALLESİ, 
YELDEĞİRMENİ SOKAK 

ALİ BEY APARTMANI NO: 54, DAİRE: 6 
KADIKÖY 34716 - İSTANBUL 


YAZIŞMA ADRESİ: 

RASİMPAŞA MAHALLESİ, 

İSKELE SOKAK 

ALİ BEY APARTMANI NO: 54 DAİRE: 4 
KADIKÖY 34716 - İSTANBUL 

TEL: 0216 414 3331 


BASKI VE CİLT: EGE BASIM 
Esatpaşa Mh. Ziyapaşa Cad, 
No:4, Ataşehir / İstanbul 
TEL: 0216 4728401 


ABONELİK: ABONET 
TEL: 0212 314 08 88 
www.abonet.net 
abonet@abonet.net 


DAGITIM: ALFA 
TEL: 0212 511 53 03 


DERGİYE GÖNDERİLEN YAZILAR 
İADE EDİLMEZ. 


e-posta: editor@yasakmeyve.com 
www.yasakmeyve.com 


Sunu 


Yıllardır şiiriyle, yazılarıyla, antolojileriyle, yayımladığı dergilerle 
edebiyatımıza değerli katkılarda bulunan bir isim Gültekin Emre. 
Toplu şiirlerinin yayımlandığı bugünlerde "Şair ve Okuru" sayfalarında 
saygıyla selamlayalım istedik onu. 


Zor bir konuyu işledik bu ayki dosyamızda: "Delilik ve Yaratıcılık". 
Edebiyatın bu en çetrefil konusuna ufuk açıcı noktalardan yaklaştı şair 
ve yazar dostlarımız. Dosyayı hazırlayan Gülseli İnal'a teşekkür ediyoruz. 


"Cumartesi Anneleri", yılın son eylemini 25 Aralık'ta yine Galatasaray 
meydanında gerçekleştirdi. Tam 300. kez bir araya geldiler ve kayıplarının 
hesabını bir kez daha sordular. 2011'in, umutlarının gerçekleştiği yıl 
olması dileğiyle... 


Şair ve Okuru: 


GÜLTEKİN EMRE / ACEM ÖZLER ILYAS TUNÇ MUSTAFA KÖZ ANİTA SEZGENER SÜREYYYA EVREN DENİZ DURUKAN 
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GÖZALTINDA 
KAYBEDİLDİ 


25 Aralık 2010 


Cumartesi Türküsü 


Bekleye bekleye geçiyor günler 
Gün sağır dilsiz sustu bülbüller 
Kemiğim etim kapı önlerinde 
Can kayıp can kayıp 

Allahım bu nasıl dünya 

Bu nasıl ayıp 


Ben anayım yanmaz canım dışarıdan 
kora koysalar ümidimi kaybedemezsiniz 
Ölsem de ahım tarihi karalar 


SEZEN AKSU 


KURU 


Gültekin Hrd Bacen Özler 


Кы 


А “ŞİİRLERİN ARKA О. ESİNDEN - 
GİRMEYİ ANCAK SIKI ŞİİR OKURLARI 
J BAŞARABİLİR.” 

“en” wi 


| 
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Acem Özler: İlk kitabın Kurşuni Bir Siperde 1980'de yayımlandı. Seçme şiirlerin Melez 
(2005) yeni dosyanla birlikte dokuz kitabını içeriyordu. Toplu şiirlerin Küçük Deniz'de (2009) ise 
yine yeni dosyanla birlikte toplam on şiir kitabın bir araya geldi. Bütün şiirlerini bir araya getirmiş 
olman nasıl bir duygu? 


Gültekin Emre: İlk şiirim 1977'de yayımlandı. Üç yıl sonra ilk kitabım, Kurşuni Bir 
Siperde. Yirmi beş yıl sonra seçme şiirlerim, Melez. Yirmi dokuz yıl sonra da bütün şiir- 
lerim, Küçük Deniz. Son şiir(ler)imden ilk şiir(ler)ime bir yolculuk bu aslında. Karışık bir 
duygu. Seçme şiirlerimde de yaşadım kendimi ve şiirlerimi tartmayı, toplu şiirlerimde 
de. Şiirlerimde aldığım yolu kendimin ve başkalarının görmesi açısından önemli el- 
bette toplu şiirlerin ortaya çıkması. Uzun bir şiir yolculuğunun beni nereye getirdiğini 
görmek açısından önemsenmeyecek gibi değil. 


A.Ö.: Şiirlerinde yaşanmış acılardan, günlük yaşamın sıkıcı dayatmalanndan, zorunlu iç ve dış 
göçlerden, her şeyin bittiğinden, her şeyin sustuğundan söz ediyorsun. Ancak şunu da söylüyorsun: 
“Bu laleler dün alındı / Yarın solsalar da bugün bizimle” (Bu Laleler Senin İçin) ya da “Bu 
sevdadan çok / Çok çektim / Deme sakın / Sevda bu / Uğruna ölünmeyince / Neye yarar’(Cagn). 
Bu dizelerde yüzün geçmişe değil de bugüne, yarına dönük, yani bugünü, şimdiyi yaşamanın ge- 
rekli, kaçınılmaz güzelliğinden de söz ediyorsun. İstisna haleti ruhiyeleri saymazsak, kendini 
daha çok nasıl biri olarak görüyorsun, karamsar mı, iyimser mi¢ 


G.E.: Ben, böyle olacağımı hiç düşünmeden, çağın getirdikleriyle, karamsar biri oldum 
çıktım. Fırtınalı öğrencilik yıllarımda geleceğe duyduğum umudumu hep koruyacağımı 
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sanıyordum. Ama giderek bozulan dünya, bir türlü bitmeyen savaşlar, çevre felaketleri 
ve gelecek korkusu beni kötü karamsar yaptı. Şiirimde hayatın her alanından imgeler 
süzmeye çalışıyorum geleceğe dönük yüzümle, yüreğimle. Tıpkı düşlerden gerçeğe, 
gerçeklerden düşlere varmaya çalıştığım gibi. Yarınıma geçmişimden ağan bir bakışı da 
hâlâ inatla koruyorum karamsarlığımı yenemeden. Ama daha çok bugünle doluyum, 
anlarla, anılarla, yaşananlarla, çevremle, dünyayla, aşkla, güzelliklerle... 


A.Ö.: 1980 yılından beri Berlin'de yaşıyorsun. Günlük dilin sürekli Türkçe olmadığı bir ülkede, 
şehirde yaşamak, bir yazar için nasıldır Bu durum şifrini nasıl etkiledi, etkilemeye devam edi- 
yore 


G.E.: Günlük dilim çalıştığım okulda Türkçe değil yirmi dokuz yıldır, doğru; ama evde 
Türkçe. Ama, ben Türkiye'yle hiçbir biçimde dil ve kültür bağımı koparmadığım için, 
sözünü ettiğin zorluğu yenmeyi başardım. İçinde yaşadığımın dilin mantığından, kül- 
türünden ve dünyasından çok şey öğrendim. İki dilin olanaklarından oluşan bir çatıyı 
kendime mesken edindim Iki dil arasında gidip gelirken, daha çok Türkçe yaşadım 
yaşıyorum, hissettim hissediyorum. Böylece Türkçenin tüm inceliklerine varmaya ça- 
lism dilimi bileye bileye, sınaya sınaya! 


A.Ö.: Berlin'e yerleştikten sonra, kimi dizelerinde bu yerleşememeyi dile getiriyorsun. Burayı 
benimseyememezlik mi bu bütün bedeninle burada olamamanın acısı Bir de burada çıkardığın 
Parantez, Siir-lik ve Melez stir dergileri var. Dergi çıkarman, ki bunlan çok zor koşullarda 
başardın, şiir yazmanı ve şiirini nasıl etkiledi? Dergi çıkarman buraya yerleşememenin acısını bir 
nebze dindirdi mit 


G.E.: Evet, burayı kabullenmekte çok zorlandım. Benim çevrem Ankara”ydı. Benimle 
şiire başlayan arkadaşlarım, yazı kurulunda yer aldığım Türkiye Yazılan, ilk kitabım Kur- 
şuni Bir Siperde'ye giden yolda oluşturmaya başladığım şiir dünyam birden çok uzakta 
kalıverdi Berlin'e zorunlu yerleşince. Senin de içinde yer aldığın şiire hevesli gençlerle 
sık sık buluşup şiir üzerine konuşmamızın dergiyle pekişmesi yerleşememe sıkıntıları- 
mı aşmama yardımcı oldu elbette. Bu üç dergi beni Türk şiirine, Türkiye'ye ve buraya 
sımsıkı bağladı, perçinledi. Kendi şiirime dönüp bakarken durmadan başkalarının, ku- 
şağımın şairlerinin yazdıklarına da daha yakından bakma olanağı buldum bu dergiler 
sayesinde. Ayrıca Türkiye'de yayımlanan şiir dergilerini kaçırmadan hep izledim, izli- 
yorum. Yeni çıkan şiir kitaplarını ülkemdeki arkadaşlarımdan daha çabuk izleme olana- 
ğım oldu Remzi İnanç ağabey sayesinde. Sen sormadın ama ben söyleyeyim on yıldır 
Bursa'da yayımlanan şiir dergisi Akatalpa'nın yazı kurulundayım epeydir. Bu dergiden, 
derginin yayın yönetmeni Ramis Dara ile omuz omuza olmaktan Parantez'den, Şiir- 
lie'ten ve Melez'den aldığım verimi devşiriyorum. Yani şiirimizin nabzını tutuyorum 


bir bakıma. 


A.Ö.: Siyaha Elveda (1993) kitabının dışındaki bütün şiirlerini daha önce okumuştum, birçoğunu 
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da dergilerden tanıyordum. Ancak toplu şiirlerini bir bütün olarak okuduğumda, sanki bir insanın 
acılarını, sevinçlerini okudum ve yaşadım. Psikolojide şöyle bir kuram var: Bir bütün, tek tek par- 
çalarının toplamından daha fazladır. Toplu şiirlerinin seni nereden nereye getirdiğini söyleyebilir 
misin 


G.E.: Dergiler edebiyatın mutfağıdır yalnızca. Orada bir bütünün parçaları görünür. 
Bir şiir kitabının tamamını dergilerde yayımlayamazsın. Çeşitli dergilerde kitaba gire- 
cek pek çok şiir yayımlansa da, her kitapta yayımlanmamış şiirler de yer alır. O parçalar 
günün birinde kitaba dönüşür. Kitaba bakmak gerekir şairi ve şiiri tanımak için. Küçük 
Deniz'in beni nereden nereye getirdiğini baştan sona okuyanlar göreceklerdir. Benim 
bir şey söylemem doğru olmaz. Yalnızca şunu söyleyebilirim ben, karınca kararın- 
ca ömrünü şiire vermiş birinin acılarıyla, sevinçleriyle, kırgınlıklarıyla, göçmenliğiyle, 
umutsuzluklanyla, aşklarıyla, kırılmalarıyla, düşleriyle, kendine yaptığı yolculuklarıyla, 
gözlemleriyle, bilinçaltında birikenleriyle, anılarıyla, çocukluğuyla damla damla oluşan 
küçük bir denizdir bu şiirler. 


A.Ö.: Kitap, şu iki harika mı harika dize ile bitiyor: “ahşabı dinle akan hüznü/yalan da olsa 
bak yüzüme”. Ben Küçük Deniz'i okurken bir insanın hikayesini, tradefisini ve o tradejiden 
akan hüznü gördüm. Ahşap yerine geçmiş hayat ve hüzün de diyebiliriz buna. Ben bu iki dizede, 
ahşabın anık yerinin olmadığı o betonarme metropol şehirlere karşı bir isyanı görüyorum. Tarihi 
ahşap evler ya bir bir yıkıldı ya da yakıldı ve böylece büyük şehirlerden, Anadolu kasabalarından 
kovuldu. Akdeniz ve Ege kıyılarındaki yazlıklarda bile pimapenin önlenemez yükselişi ve hâkimi- 
yetini görüyoruz. Bu dizeleri okurken, Ayvalık'taki çatı katındaki ahşap kapmalı o çalışma odanı 
düşündüm. Sorum şu: Bugün ahşabı özlüyoruz, peki yarın neyi özleyeceğiz} Yine ahşabı mié 


G.E.: Önce iç göç Türkiye'nin her şeyinin canına okudu, sonra da dış göç. Tüm top- 
lumsal dengeler altüst oldu. Ahşap, yok olan bir kültürü ve değeri imliyor, hem de 
bir ömrü. Yok olan değerlerin sonucu betonarme binalar, çok katlı Amerikanvari ya- 
pılar aldı başını gidiyor çözülen toplumsal, ekonomik yaşamımızın sonucu. Köyler 
boşaldı, korunması gereken eski mimari yapılar, kültür, tarih... yok oldu. Yüreğime 
kazınan geçmişin yitip gitmesini imliyorum bu iki dizeyle. Bir de bu şiirler toplamın- 
da yaşamın her alanından, kırılmalarından, yansımalarından, trajedisinden, tarihinden, 
kültüründen, günlük yaşamın ağırlığından, sıkıntılardan, umutsuz aşklardan, gelecek 
korkularından, benzersiz düşlerden, politik çıkmazlardan, yozlaşmalardan, yitip giden 
değerlerden, anne ve baba motişerinden, gurbetlik duygularından, aile yaşamından, 
uzak sevgililerden, yenilgilerden... çıkıp gelen birinin yapyalın dünyası gözler önüne 
seriliyor. Küreselleşme kültürleri de birbirine benzer kılmaya başladı. Geleceğimizde 
özgün kültürümüzü (kaldı mı ki6), dilimizi (İngilizcenin yoğun baskısı altında)... ko- 
ruyabilecek miyiz bakalım. Ben ahşabın derinliğini, işenirliğini, sıcaklığını başka hiçbir 
şeye değişmem. 


A.Ö.: Üç şehir üç hayat: Ankara, "her evde bir yaralı"nın olduğu kent; Berlin, her evde bir yaban- 


ŞAİR VE OKURU: GÜLTEKİN EMRE / ACEM ÖZLER 


атп yaşadığı kent; Ayvalık, her evden denizin görüldüğü kent olarak çıkıyor karşımıza şiirlerinde, 
hayatında. Mayakovski, “Paris'de ölebilirdim /Moskova diye bir şehir olmasaydı” diyor. 
Ataol Behramoğlu da, “Bakü'de ölebilirdim / İstanbul diye bir şehir olmasaydı” diyor. Sen 
ne demek isterdin£ Hangi şehir olmasaydı hangi şehirde yaşamak isterdin şiirlerinle? Ve neden? 


G.E.: Ben, Konya'nın bir köyünde doğdum. Ankara'ya 1956'da göçtüğümüzde beş 
yaşındaydım. Başkentte büyüdüm, okudum, çalıştım. Onun için vazgeçilmezdir be- 
nim için çoktan yitip gitse de içimde, Ankara. Bunu da Yitik Kent Ankara (2008) kita- 
bımda ele aldım. Şubat 1980'den beri Berlin'de yaşıyorum. Berlin'e geldiğimde yirmi 
dokuz yaşındaydım, yirmi dokuz yıldır bu kentte yaşıyorum, burası benim kopama- 
yacağım bir kent oldu baştaki huzursuzluğuma karşın. Buradaki Türklerin tarihinden 
yürüyerek bir tarih araştırmasına giriştim, 300 Yıldır Türkler Berlin'de (1983) kitabımı çı- 
kardım. İçinde yaşadığım kenti geçmişi, şimdisiyle keşfetmeyi sürdürüyorum, Berlin'le 
aramda kopmaz bir bağ oluştu böylece. Türk Edebiyatında Berlin (2003) kitabımla bir kez 
daha bu kente ait olduğumu kanıtlamaya çalışım. Ayvalık'a gelince. On sekiz yıldır 
Ayvalık'ta tatil yapıyoruz. İlerde ömrümün altı ayı Ayvalık'ta geçecek. Şiirlerimdeki 
“deniz” imgeleri buradan. Ayvalık'ın doğası, dinginliği, sokakları, kıyıları, adaları, evler, 
denizi, poyrazı, pazarları, lokantaları, kültürü, geçmişi beni müthiş etkiliyor. Her yıl 
buradan bir günlükle, pek çok şiirle dönüyorum Berlin'e. Ankara'da yaşamak istemi- 
yorum artık, oraya dönüp yerleşmem söz konusu değil. Ama Berlin - Ayvalık arasında 
gidip gelmeyle geçecek ömrüm bundan böyle. 

Ankara'da ölebilirdim Berlin gibi bir kent olmasaydı. Ben Berlin ve Ayvalık'ta 
ölmek istiyorum, ikisinde. 


A.Ö.: Çok yakın geçmişte Türk Şiiri üç önemli şairini kaybetti: Attilâ İlhan, Fazıl Hüsnü Dağ- 
larca ve İlhan Berk. Bu kayıpların senin bundan sonraki şiirin ve diğer şairler üzerindeki etkisi ne 
olabilir? Bunu sorarken şunu da belirtmek istiyorum: Sen otuz yılı aşkın bir süredir şiir yazıyorsun 
ve şiirini oluşturmuş bir şairsin. Bu soruyla bağlantılı olarak şunu da sormak istiyorum: Şiirini me- 
rak ettiğin, dergilerde şiiri var mı acaba diye aradığın şairler kimlerdir? 


G.E.: Şairler başka şairlerin şiirleriyle kendilerini var ederler. Şairler ölür, ama şiirleri 
kalır bize miras olarak. Saydığın şairlerden elbette etkilendim. (30 Haziran'da da Kemal 
Özer'i kaybettik.) Onlardan el aldım. Ama kendi şiirimi oluşturmak için onların ne yaz- 
dıklarını, nasıl yazdıklarını bilmem gerekiyordu. Kimisiyle aynı dergilerde şiirlerim çık- 
t bu ustaların. Onlarla aynı dergilerde, aynı dönemde yazmak, yaşamak mutluluğuna 
erdim. Merak ettiğim şairlerin şiirlerini hep aradım dergilerde. Benden önceki kuşağın 
şiirlerini merak ettiğim gibi kuşağımın şairlerini, benden sonra şiire başlayanların yaz- 
dıklarını da heyecanla bekledim hep, merak ettim; beslendim yazdıklarından. 


A.Ö.: Küçük Deniz, “Yolda” adlı şiirle başlıyor ve şiirin ilk iki dizesi şöyle: “Boş bir otobüs 
dolu gibi geçip gitti/Akşam oldu, sabah oldu, gün bitmedi”. İlk dizedeki “otobüs” sözcü- 
günü ömür ya da hayat sözcüğüyle değiştirirsek ve biraz da karamsar olmak istesek ne diyebiliriz? 
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Burada Adorno'nun, “Yanlış bir hayat doğru yaşanmaz” sözünü hatırlayarak, boş bir hayat 
dolu yaşanır mı diye sorabilir miyiz? Gerçi sen dolu gibi diyorsun... 


G.E.: Evet, karamsarlığım üstümde bu şiirde de. Yaşam, öyle anlar oluyor ki, gerçekten 
de dolu gibi geçip giden ama bomboş bir otobüse benziyor. Hayatım boş değil çok 
dolu, yoğun ama kimi zaman böyle duygular gelip buluyor beni: Bezginlik, bıkkınlı 
yorgunluk, yalnızlık, günlük yaşamın insanı yiyip bitiren acımasız bir yığın ıvır zıvırı... 
bu tür duyguları getirip koyuyor önüme, bunlar da imgelere dönüşüyor ister istemez. 
Yanlış bir hayat değil burada düşündüğüm, kimi zaman bezilmiş, bezdirmiş bir yaşa- 
mın dile gelmesi. 


A.Ö.: “Önsöz Yerine” yazdığın kısa açıklamada, deneysel şiirlerinden oluşan “ Merkezkaç" ve 
“Çınlama” adlannı taşıyan dosyalamı Küçük Deniz'e almadığını belirtiyorsun. Neden ve okur 
bu şiirleri ne zaman okuyabilecek? Merakımı biraz giderebilir misin¢ 


G.E.: Deneysel şiirlerimin kimi örnekleri zaten var toplu şiirlerde. “Merkezkaç”, deney- 
sel şiirlerden oluşan bütün bir dosya. Onun kanalının ayrı olduğunu düşündüğümden 
almadım toplu şiirlere. Çınlama ise deneysel şiirlerden oluşmuyor, farklı bir biçemi, 
söylemi içeriyor. “Çınlama”daki şiirler bendeki yeni bir şiir oluşumunu sergiliyor. 
Onun için kendi içimdeki hesaplaşmaya dahil etmek istemedim bu dosyadaki şiirleri. 
Küçük Deniz'le bir akrabalığı olduğunu belirteyim yalnızca. Bu iki dosyanın 2010'ta 
yayımlanacağını umuyorum. 


A.Ö.: On şür kitabı, üç antoloji (Yarım Damla, Almanya'daki Türk Şiir Antolojisi, Posta 
Şiirleri Antolojisi, Yol, Yolcu, Yolculuk Şiirleri Antolojisi, Şiir Yazma Araçları Seçki- 
si), bir belgesel kitap (Üç Yüz Yıldır Türkler Berlin'de), Türk Edebiyatında Berlin adlı bir 
derleme kitabı ve bir de şiir ve şairler üzerine yazdığın eleştiri, inceleme yazılarını toplandığın iki 
eleştiri-inceleme kitabı yayımladın (Kardeş Alevler ile Kardeş Fırtınalar). Tabii bir de anıların- 
dan oluşan Yitik Kent Ankara kitabın var. Ben özellikle şunu sormak istiyorum: Şiir ve şairler 
üstüne eleştiri, inceleme yazıları yazmak bir şair için nasıldır? Şiir yazmanı zorlaştırıyor mu yoksa 
tam tersi bir etki mi yaratıyor£ Bir de şöyle bir genel kanı var: Roman eleştirmeni iyi roman, stir 
eleştirmeni, iyi şiir yazamaz diye. Çünkü eleştiri daha çok normatif düşünmeyi gerektiriyor. Oysa 
yazma ediniminde, yani şiirde sezginin daha çok öne çıktığını görüyoruz. 


G.E.: Ben başkalarının yazdığı şiirleri okuyarak yolumu buldum, yetiştim. (Onun için o 
tematik seçkileri hazırladım. Tezgâhımda başka seçkiler de var ama artık bu tür kitaplar 
hazırlamak eskisi kadar kolay değil telif yasası yüzünden ve tek tek şairlerden izin al- 
manın ne denli yorucu olmasından.) Okuduğum şiir kitapları üstüne düşündüklerimi, 
duyumsadıklarımı yazmaya çalıştım yalnızca. Şiir kitaplarının, şiirlerin, şairlerin bende 
bıraktığı izleri, izlekleri izlemeyi, sürmeyi denedim. Başkalarının yazdıklarına bakarak 
kendi şiirimi, yolumu oluşturduğumu düşünüyorum. Bir şair başkalarının şiiriyle ken- 
dini var eder. İyi şiir eleştirmeni olmak kötü şiir yazmak anlamına gelmiyor bana göre. 
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Şiirden kopmak ya da şiirin o insanı terk etmesidir söz konusu olan. Ne çok iyi şair iyi, 
kalıcı eleştiri yapıyor bugün. Başkalarının şiiri üstüne düşünmeyen, yazmayan nasıl iyi 
şair olure Başkalarının şiirini okuyarak kendi şiirime vardım, bu hep böyle oldu. Etki- 
lendiğim şairlerin şiiri yol gösterdi, gösteriyor bana, hiç önümü kesmediler. İyi kitabı 
sezip başkalarıyla paylaşmada da öne çıkması gerekiyor sezginin. Ele aldığım şairin, 
kitabın ruhuna girdiğimi, gövdesine ağabileceğimi sezdiğim zaman oturup yazdım. 
Birilerini tokatlamak, küçük düşürmek, hakaret etmek anlamına gelmemeli eleştiri. Ben 
bundan hep kaçındım ve benimsediğim değerleri bozmadan yapıta ve şaire hep saygılı 
yaklaşmaya çalıştım. Ayrıca okuduklarımdan ders çıkarmak için yazdım hep. 


A.Ö.: Yitik Kent Ankara ат kitabından sonra Berlin'i yazdığını biliyorum. Bunu ne zaman 
okuyabileceğiz ve Berlin'den sonra hangi kent var sıradağ 


G.E.: Şimdi 1980'den beri yaşadığım, yerleştiğim Berlin'i yazıyorum. Kitabın adı, Berlin 
Berlin. Кепіп değişen / değişmeyen yüzüyle birlikte kendi değişimime, gelişimime, 
Türklerin Berlin'deki yaşamına, varlığına, geçmişine ve geleceğine uzanacağım bu ki- 
tapla. Bu kitap ne zaman yayımlanır bilmiyorum ama ben birkaç ay içinde bitireceği- 
mi umuyorum bu çalışmayı. Sonra da Ayvalık kitabına sıra gelecek. Ayvalık kitabıyla 
farklı bir ortamı, yaşamı, doğayı, şiiri, denizi, narı, inciri, zeytini, sokakları, yaşadığımız 
yazlık siteyi, komşularımızı, günbatımlarını, güzel yaz sofralarını... ele alacağım. Ayva- 
lık üzerine yazılmış şiir, öykü ve romanları da yedireceğim metnime. 
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Gültekin Emre, Ahmet Telli, Arif Damar, Zeynep Uzunbay 


ŞAİR VE OKURU: GÜLTEKİN EMRE / ACEM ÖZLER 


A.Ö.: Gönül isterdi ki, tek tek şürler üzerinde de konuşalım, ancak bu böyle bir söyleyişinin 
sınırlarını zorlar. Ben birkaç şiirle yetinmek istiyorum. Bunlardan biri o çok beğendiğim “Senin İçin 
Bir Dua Denemesi” adındaki aşk suri. Diğeri ise, her şeyin sustuğu, her şeyin bittiği o akıcı, lirik, 
aynı zaman derin bir hüznün aktığı “Arşa Kadar” şiirin. Bize, bu şiirlerin yazıldığı günlerden, 
ortamlardan söz eder misin biraz? Özellikle “Arşa Kadar" şiirindeki dizeleri kırman, o susuşu, о 
yok oluşu kırma, durdurma çabası mié 


G.E.: Bu iki şiir benim en lirik şiirlerimden sayılır. Bu şiirleri farklı duygu ve koşullar 
yazdırdı. “Arşa Kadar”da duygunun yoğunluğunu dizeleri kırarak azaltmaya çalıştım. 
Tanıdığım ve sevdiğim insanların ölüp gitmesinden esinlendim elbette: Mutluluk, be- 
raberlik, huzur, anılar, gelecek, aşk... bir anda yok oluyor sevilen kişiler ölüp gidince. 
Bunun yarattığı hüznü ele almaya çalıştım bu şiirde. “Senin İçin Bir Dua Denemesi” ise 
uzaktaki özlenen birine yazıldı. Kavuşamamanın, hasretin yarattığı sıkıntılı ruh halinin 
şiire yansımasıdır bu. Her şiirin bir yazılış nedeni, öyküsü var, kimisi kolayca sezile- 
biliyor bunun, kimisini sezmeye çalışmak boşuna çaba. Şiirlerin arka penceresinden 
girmeyi ancak sıkı şiir okurları başarabilir. 


A.Ö.: Şiirlerinde sik sık kullandığın bir imge var: iki yakası bir araya gelememişlik. Bu imgeyi 
biraz açabilir misint 


G.E.: Yoksul bir aileden geliyorum. Zenginleri görünce ne çok özlemimin giderileme- 
yeceğini düşündüm hep. Benim hiç bisikletim olmadı örneğin. Babam ben üç buçuk 
yaşındayken öldü. Babası olan çocuklara hep imrendim. Başkalarının sahip olduğu 
maddi / manevi ya da iş, ev, gezi olanaklarına sahip olamamanın imgeye dönüşmesidir 
"iki yakası bir araya gelmemek”. 


A.Ö.: Son şiirlerini topladığın Küçük Deniz'de dil gittikçe sadeleşiyor, keskin gözlemlerin isabetli 
ifadesini görüyoruz. Şu iki dize ne kadar yalın, vurucu: “Şimdi şarap içmek sana nasıl iyi ge- 
lecekti / Bir eşkıyanın dostluğunu kazanmak gibidir içmek”. Bu dizeleri okuduğumda biraz 
da bizim içtiğimiz şarapları, dostluğumuzu düşündüm.... 


G.E.: Birlikte içtiğimiz şaraplar hep iyi geldi, geliyor. Bu tür dizelerle hayatı farklı yo- 
rumlamaya çalıştığımı düşünüyorum. Dilimin giderek yalınlaştığını, içeriğinin iyice 
dolduğunu sanıyorum şiirlerimin. Belki de Oktay Rifat yalınlığına, doluluğuna, resim- 
selliğine... ulaşmak istiyorum. İmge ağırlıklı bir şiirden daha yalın bir şiire doğru yol 
aldığımı görüyorum ben de. 


A.Ö.: Düş Kuyusu kitabinla 1991 Orhon Murat Anburnu Şiir Ödülü'nü, Taşı Sula ile 1996 
Ceyhun Atıf Kansu Şiir Ödülü'nü aldın. Bu ödüller senin için ne ifade ediyor? Türkiye'de şiir 
ödülleri enflasyonun varlığı vurgulanır sürekli. Ödüller konusunda ne düşünüyorsun£ Bir de şöyle 
gariplikler yaşanıyor: Kimi ödül jürilerinde, ödül verilen şairden yaşça çok genç şairler bulunuyor. 
Bu durumu nasıl değerlendiriyorsun£ 
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G.E.: Sözünü ettiğin bu ödüllere sevindim elbette. Yazdığım şiirlerin erbaplarınca de- 
gerlendirildiğini düşünüyorum. Ödülleri bir şans oyunu gibi düşünmemek gerekiyor 
bence. Ödüle katılan şairin şiir geçmişine, şiirimiz için getirdiği yeniliklere dikkat edil- 
meli. Ödül alarak “yırtacağını” düşünen pek çok şair var şiirini kurmadan, iyice oturt- 
madan, kendi kanalını oluşturmadan. Şiirini kurmalı şair önce. Ödül çok sonra düşü- 
nülmeli. İlk şiir kitabıyla ödül alan, bir daha şiir yazamayan, unutulanların varlığını da 
unutmamak gerekiyor. Ödül, bence, şiire adanmış bir ömre verilmeli. Elbette şiir, şair 
dünyamızda kimi dalgalanmalara, dedikodulara, söylenmelere neden oluyor jürinin 
kararları. O kadar da olacak! Ayrıca, senin de işaret ettiğin gibi, eleşürilecek başka şey- 
ler de var bu konuda ama, bunu bir yana bırakalım şimdi. 


A.Ö.: “Yolumun Üstündekiler” şiirin şu dizelerle bitiyor: “Sokaklarında denizi arayan martılar 
/ Başka hangi kentte size bu kadar yakındır / Denize ulaşmadan sefere çıkan vapur- 
lar / Başka hangi kentte bu kadar gözü yaşlıdır / Gece de, yol da, görüntüler bitmez 
Berlin'de/Şiir burada bitse de”. Bir tarafta yurtsuzluk duygusu, bir şehri bırakıp gitme isteği, 
diğer taraftan hayatın hiç bitmediği, sokaklannda dolu dizgin aktığı bir şehirde kalma arzusu. 
Nedir bu, nasıl adlandıracağız bu durumu? Çelişkilerin dayanılmaz güzelliği mi diyeceğiz buna? 


G.E.: Çelişki hayatın her alanında var, bununla boğuşup duruyoruz durmadan. Yurt- 
suzluk ise hiç peşimi bırakmıyor çok sevdiğim bu kentte yerleşeli kaç yıl olduğu halde. 
Bazen çok sevdiğim yerleri bırakıp gitme isteği de duyuyorum dayanılmaz biçimde 
ama olmuyor işte. Bağlanıp kalmak hem iyi hem de kötü. Zaman zaman ayak bağı 
oluyor insana kimi duygular. Bocalatan çelişkiler imgelere dönüşüyor kimi zaman sö- 
zünü ettiğin dizelerde olduğu gibi. Duygu sarmalının soyutlamaları bunlar. Şiirin düşle 
gerçek, gerçekle düş arasında gezinmesi, gidip gelmesinin somut örnekleri bu dizeler. 


A.Ö.: Söyleşimizi şu iki dizeyle bitirelim mi¢ 
“Hançerlenmeyi göze alamayan 
Yakasına gül takmasın vapurda” 


(Çılgın Tarih) 


G.E.: Sen şiirin son iki dizesini beğenmişsin anlaşılan. Ben de girişteki iki dizeyi söyle- 
yeyim, aradaki dizeleri de okurlara bırakalım: 


“Kan görmeye dayanamayan 
Gül takmasını bilmez” 


Gültekin Emre 


Salkım 


Yarısı karış karış yarış söyleme öyle de şaşı yolda şaş 
Bu bizim yazgımız kardeş kanı içmek, içe içe ölmek 


Boşluğu düşün, gök gürültüsü dolsun avuçlarına salkım salkım 
Varsın yarın olsun üzümün çığı çığlığı boğazında kalsın kıpkırmızı 
Şarkısı sus sussun bir kadının çıplak omuzlarında, gamze var ya hani 
Kaburgası kırık bir akşamüstü kahvesi kallavi, yaz sıcağı ne ki 

Sonra gelirsin dedim gölgeme seni bekleye bekleye kanı kaynayan 
Bir hedefi olmalı onca koşturmanın, boyna dolanan ipek ilmeğin 
Ömür törpüsü kumaşı tuvale gerersin, yuvası arı kovanı renklerin 


Yeni diş çıkarmış bir kadın gövdesi kokusu hayatın kuzu kulağı 


İlyas Tunç Вок Sineği 


ayaklarını başının üzerinden geçirip 
geriye doğru ters bir takla atarak 
tutunuyor cama bok sineği 


hayata böyle ustalıkla tutunan 
bir sinek olsaydım keşke 
herkesin tiksindiği 


tercihlerim olurdu yine de 
sıçrayıp durmazdım, örneğin, 
Afrikalı aç bir bebeğin 
kirpiklerinde 

ama, bölerdim uykularını 
rahat döşeklerinde uyuyanların 


pis, ama iyi bir sinek! 
alkış istemeyen... 


şair zırvası işte! 
temizlenir mi hiç lağım çukuru dünya 
pırıl pırıl bir camda güneşlenen sinekle... 


uyanıyorum birden 
hınzır bir çocuğun kulağıma vurduğu 


fiskeyle 


Ekim 2010, Sinop 


İlyas Tunç Kangal Köpeği 


burun delikleri büzülmüş 
yaşlı bir kangal köpeği gibi 
ayrılıyorum aranızdan 


halkım! bağışla beni! 


yeni poli-tiklerini taklit eden 
bir maymuna dönüşmekten 


daha iyiydi belki 


birazdan sis basabilir bozkırı 
kurtlar kente inerse... 

insin, 

diyemiyorum, 
kaygılanıyorum 


ama, yaşlı bir kangal köpeği 
alt dudağını sarkıtıp 
arkandan uzun uzun 
bakmaktan başka 

ne yapabilir ki 


halkım! yetişemiyorum hızına! 


senin değişken kokun, 
benim kekeme dilim 
anlatıyor her şeyi 


yine de sen, 
boynuna tasmalar takılmamış 
bu yaşlı oğlunla övün 


halkım! 


Ekim 2010, Sinop 


Mustafa Köz Keskin Nişancı 


Meydandan geçirdiler arık bir atın terkisinde 

kemeri sıyrılmıştı, bir pirinç toka ışıyordu pantolonunda 
gömlek cebinde iki dal cigara, kanlı, ezik bir kibrit kutusu 
başı sarkıyordu, bir muska gibi açılmıştı çenesi 

baca ağızları gibi diz çökmüştü gözleri geceye 

bir tekme daha savurdu kule gözcüsü: 


“Söyle, kimindi avucuna bırakılan o mecidiye 
kimdi gökyüzünü kırbaçlayan o yağız süvari€” 


Açtı, kapadı ağzını genç köylü 
verecekmiş gibi ömrünün tek değişmez sırrını 
devrilmeden önce son asit kuyusuna: 


“Kurşunla delinmedi bu kalp para 
yok delecek bu değersiz bakırı bir nişancı.” 


Mustafa Köz 


Siperde 


“Yıldızlar...” diye bağırdı biri 

oysa ne yıldız vardı üstümüzde 

ne gökyüzü ne kibrit aleviyle 

harlayıp sönen bir parça cam kırığı 

günlerdir bu saatte uyarıyordu 
-nedensiz yere- 

Belki de sınamak istiyordu direncimizi 

alışmayalım diye o soysuz karanlığa. 


Anita Sezgener 


Deniz Analarının Ev Ödevi 


unutmak için üç şey yetmeyebilir: 
uçan atlar nasıl bulunsun 
düzensiz tiklerde 

uzun bir ses duyulsun 

gerekebilir 

bir yokuş bir kaşık 

bir kol bir omuz gerekebilir. 

artık herkes ve her şey 

birbirine küsebilir. 


şaşırmak için üç şey yeter: 

camlar, eller ve camların ellerle yaptığı 
bu üç şeyle yaşamaya da 

başlanabilir 

her durumda 

kare bir masanın varlığı şarttır 

böylece 

kimsenin canı yanmaz 

biri yaşarken 

öbürü korunabilir. 


şaşırabilince garipsenir de 

bir kere şaşırmışsan 

bunu fırsat bilip 

denizlerden gelirler 

deniz analarının seni şaşırmasıyla 
senin onları şaşırman arasında 
mutlak bir 


fark olmalı. 


bir de insanı avutması vardır ki 
başka bir şarkıda buluşsak! 
dedin mi 

mutlaka anlarlar 

her durumda 

odanın ortasında 

ve tek başına duruyor 
olmalıdır masa. 

sandalyeler 


arada kımıldayabilir. 


Süreyyya Evren 


There Will Be No Happiness- I 


a. 1. Dışkı. 2. kaba Güç durum: Boka batmak. Boka düşmek. 3. sf. kaba Hor görülen, 
tiksinilen: Bırak şu bok herifi. 4. drm. kbr. There will be no happiness. 


x 


Süreyyya Evren 


There Will Be No Happiness- II 


göğüsleri sertleşmiş, adet öncesi gerginlik var üzerinde + çikolata ilgi ve şevkat'e ihtiyacı 
var bunun. 

kukusu yanıyor şu anda onun sıcaklığını alabiliyorum. bide karnıda şişicek bunun âdet 
döneminde uzak durun derim. saygılar yakşamlar. Ihere will be no happiness. 


Süreyyya Evren 


There Will Be No Happiness- III 


Aşk, Arkadaşlık, Evlilik, Mutluluk... 

Eğer iyi bir arkadas edinmek, hayatının aşkını bulmak, hayalindeki gibi evlenip 
mutlu olmak istiyorsan kesinlikle doğru yerdesin. Profilini oluştur, kendini anlat, 
beğendiysen flört et Yeni kişilerle taniş, sohbet et, eğlen ayrıca bütün bunları 
ücretsiz yap... Haydi durma Sen de aradığın aşkı bul, Sen de mutlu ol! 

There will be no happiness. 


“THERE WILL BE NO HAPPINESS” SERİSİ HAKKINDA 
Süreyyya Evren 


“There will be no happiness” uzun yıllardır benimle gezen, dolaşan bir cümlecikti veya cüm- 
leydi işte basbayağı. Ne zaman nereden çıktığını bilemiyorum. Nasıl Türkçeye çevirmek gerektiğini 
de bilemiyorum aslında: “Mutluluk Yoktur Hayatta”, "Mutluluk Hiç Gelmeyecek” veya “Mutluluğun 
Geldiği Hiç Olmayacak”. Birara, bir şiirden, belki romandan veya filmden, herhangi bir şeyden alıntı 
olduğundan kuşkulandım, kesin bir yerden duydum dilime yapıştı dedim; internetten arayıp durdum 
ama bir ipucuna ulaşamadım. (There Will Be Blood filmi bu cümlecik dilime yapıştıktan çok sonra çık- 
mış olduğu için onu eledim. “There Will Be Blood” Türkçeye “Kan Dökülecek” diye çevrilmiş, acaba 
ben de “Mutluluk Olmayacak” diye mi çevirsem?) 

Cümlecikte yer alan sözcükler de o kadar sıradan ki, Google ile arayıp bulmak imkânsız 
varsa bile böyle bir kaynağı işin, yani ben değilsem bile tek kaynağı. Bu cümlecik, bilemediğim, kon- 
trol edemediğim zamanlarda dilimin ucuna geliyordu. Ve bazen, başkalarının yanında, dilimin ucuna 
geldiği anda, söyleyiverdiğim de oldu. Bir etkisi, bir yankısı olmuyordu böyle durumlarda. Gerçekten 
önemsiz bir kalıp olduğunu hissediyordunuz. There will be no happiness. Kimseyi etkileyecek bir şey 
değil. İşte buradan, bu etkisizliğinden mutluluğun gelmeyecek olduğunu anlatan sözün, bana doğru 
bir şey esmeye başlamış olabilir. Esme derken, esriklik vs anlamında değil. Bir kötü koku, bir sızıntı 
anlamında. Bir felaketin yerini bulma duygusu galiba, Melankoli gibi kiç mekânların toplaşması. Bok'un 
sözlük tarifine sessizce iliştirilmiş “there will be no happiness” ilk şiir oldu. “There will be no happiness”, 
şiirin sonunda görünüyor, dilimin ucuna geldiğinde mırıldanıp sonra da etrafımdakilere bakındığım 
anlardaki gibi. Kendimce bir sessizlik atfediyorum o görünmelere. Bana görünmeme gibi de geliyor. 
Lafın sonunda mırıldanılmış gibi. Duyulmuyor. Duyulsa da bir etkisi yok. Üzerinde durulacak bir şey 
değil. Kısaltmaları, sözlük kısaltması havasında, durum'un kısaltması olarak drm ve kibar'ın kısaltması 
olarak kbr şeklinde yazdım. Ama okurken, okur bunların üzerinde durmayacaktır diye düşünüyo- 
rum. Sözün ağırlığını, bu üzerinde durulmama, boşluk, takip eden aldırışsız sessizlik içinden bulmaya 
çalışmış olabilirim. 

İkinci şiir “inci sözlük”ten bir alıntı. Hangi madde için girilmiş bir entry olduğunu hatırlamıyo- 
rum. 

Üçüncü şiirin bir çöpçatanlık sitesinden olduğu belli. Yazımlar alındıkları yerdeki gibi aynen, 
tek bir harf bile değiştirilmedi, tek bir sözcüğün yazımı düzeltilmedi. Hayatta dolaştıkları gibiler, imla 
hatalı, sivil. Aslında geriye doğru bakıldığında, katlandığında, şöyle düşünülmesini bekledim galiba: 
yani Зїеп |'e doğru: mutlulukla ilgili banal portrelerle gülüp geçip yukarıdan bakmak kolay ve yaygın, 
kim çöpçatanları kolayca yüceltmiş şimdiye kadar kamusal alanda, ama orada bir yara ve boşluk da 
var, boşveriliyor o, ve o ironi ve hor görme mesafesi “inci sözlük” içinden çarpıyor, alın bakalım, 
aldık, ve sonunda, TDK resmi Türkçe sözlük tüm yetersizliğiyle tilkinin döneceği kürkçü dükkânını 
sunuyor. Kısaltmalarıyla ve tekrarın iyice yerleşmesiyle. Tekrar tekrar, there will be no happiness. there 
will be no happiness. Bir açıklama, bir saldırı, bir dalga geçme ve bir toparlama ve bir fısıldama ve bir 
duyulmama ve bir söyleyecek bir şeyin olmaması ve işitecek bir şeyin de olmaması olarak... 


Deniz Durukan Hiçbir Yerde Değilim 


öyle orta yerde, bir kavşağın tam ortasında 

bekledim; ne ayrılmayı bilebildim, ne birleşmeyi 

bu yüzden güneşli havaları hiç sevmedim, kan emicileri 
kralın ruh cambazlarını 

hep ama hep sıska buldum 

yüz metre öteden tanırım çünkü onları 

guruldayan bağırsaklarını duyarım, 

ovuştururlar karınlarını, okşarlar avuçlarını 

ve her daim hazırdır kamışları 

sürtünerek yalanarak kendi içlerinden taşmaya 


bilirim cümle kurmada pinti, salyada bonkör 
ruhu büzük sefiller! 

emin olun kusursuz bir yazgı bekliyor sizi 
ormandaki cadı, kemikli ellerinize bakıp 
şimdilik besliyor 

masal bu ya 

o da doyuracak karnını 

sonra yeni aydın zeybeğiyle 

striptiz yapacak 

görüyorsun dokunmak yasak 


oysa hiç birimiz sahnede değiliz 
gördüğün sadece bir pornografi 


Alper Çeker 


Asi 


göğsüne kalp resmi çizdim ve beni sevmeni bekledim 
borsacılar çoktan tahvile çevirmiş kadınları 

artık âşık olmak komünist olmaktan daha zor 
mermeri eritip süt yaparım 

ya da oğlum olursa babamı geri getiririm 

ve rumeli caddesini sonuna kadar yürürsem 

selanik'e varırım sandım 

göğsüne kalp resmi çizdim ve beni sevmeni bekledim 


peygamber ayı bölüştürdü ali'ye ve ebuzer'e 
işte o ayın parçasıdır şeyhime kadar gelen 
aç midemize bastığımız taş 

yakamızdan sarkan habbe o ayın parçasıdır 
gizlice okuduğumuz kitap o ayı anlatır 
peygamber ayı bölüştürdü ali'ye ve ebuzer'e 
borsacılara isyan kaldı bize 


Soner Demirbaş Özenç 


dağ ile deltanın rüyasından düşüyor dünyaya özenç 
kendi gelişiyle tüm şeyleri de terkisinde getiriyor 


yaz ki ağrısı zaman olan hayatın içinden 
geçtiği her yerde şiir diye söyleniyor 


duvardaki çatlaklara sakız yapıştırıyor çocuklar 
serçeler dünyanın boşluğuna çalılıklara sürtünerek uçuyor 


bir soru soruyorum olmakta olan tüm şeylere 
ve oluyorken tüm şeyler cevaplar taşlara çarpıyor 


özenç dağ ile deltanın rüyasından dünyaya düşüyor 
tüm şeyleri de kendi gelişiyle terkisinde getiriyor 


Yapı Kredi Yayınları'ndan 


Türkiye'nin evrensel yazarı 
Yaşar Kemal'den şiirler 


İlkgençlik yıllarında, 

hikâye ve romandan 

önce, şiir yazmaya 

başlayan Yaşar Kemal, 
şiirlerini Bugünlerde Babar 
İndi'de topladı. Kitap, 
ağırlıklı olarak 1940'larda 
yazılan, 50'ler ve 60'larda 
devam eden ve sonuncusu 
1973'te yazılan usta işi 
şiirlerden oluşuyor. Kitapta, 
ilk kez yayımlanan şiirlerin 
yanı sıra Kovan, Ülkü, Toprak, 
Küçük Dergi, Çığ, Görüşler adlı 
dergilerde ve Vatan ve Akşam 
gazetelerinde yayımlanan 
şiirler de yer alıyor. 
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DELİLİK 


ҮагатісІ к 


DOSYA EDİTÖRÜ: GÜLSELİ İNAL 


“The Wood of Self Murderers. Divine Comedy", William Blake 


x 


GÜLSELİ İNAL 


ateşle vaftiz 


Psychopharmacology; insanda rastlanan de- 
ğişik ruh hallerini; nevroz, şizofreni, manik-dep- 
resif, psikopati, melankoli olarak adlandırırken öte 
yandan tüm bu süreçlerin hem kuşattığı, hem de 
bütünüyle dışında ve üstünde olan sanat yaratısı- 
nı açıklamakta her zaman zorluk çekmiştir. Deli 
olarak adlandırılan kişinin anathemak süreçlerinde 
aforoz edilmiş ve lanetlenmiş oluşunun nedeni; al- 
gıladığı ve dışa vurduğu dünyanın normal süreçlere 
uyum sağlayamamasıdır. Manik-depresif ruh yaşan- 
tısının ikili süreçlerinde; cıva gibi değişken (Mercu- 
rial), aşırı (Intemperate), geciçi, uçucu (Volatile) 


“А 


ve bunun tam tersi yörüngede bulunan; derin dü- 
şünceye dalma (broading), meditasyon, içe dönme 
ve suskunluk bulunur. Sorunlu, fırtınalı, problemli 
dert getiren asi kimse bir yandan büyük bir sanat- 
çı olabilirken, diğer yanda bir şair, bir besteci, bir 
ressam da olabilir. Gerçekte artistik yaratı, bu sayı- 
lan özellikler ve yoğun hallerle karıştığında ortaya 
hayal gücünü besleyen güçlü bir deney kabı çıkarır. 
Hydrobates Pelagicus (dert getiren kimse) ile yara- 
tıcı sanatçı arasındaki bu ince çizgi nerede başlayıp 
nerede son bulmaktadır? 

Deliliğin iki ayrı fasadı olan güzel delilik, ya- 


"Melek", Balkan Naci İslimyeli 
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rarlı delilik (fine madness) ile yıkıcı delilik arasında 
büyük farklar vardır. Biri üretken bir deliliğe işaret 
ederken diğeri yok etmeye yönelik bir güce işaret 
eder. Güzel delilik (fine madness): bir vizyoner 
olma ile başlayıp yakıcı enerji, yüksek mod, hızlı 
entelekt, reddetme ve ateşli başkaldırı gibi köksel 
fenomenleri içerir. Bir diğer en önemli fenomen- 
se; bu tür deliliklerde "güzel duyumu” ile "harmonik 
öğenin” ağır basmasıdır. "Yıkıcı delilik'te ne güzel 
duyumu vardır ne harmoni; orada yaşanan, dün- 
yanın karışık algısıyla duyulan derin acı, dayanılmaz 
bir yaşamın özetidir sadece. Gizemlerin şairi Edgar 
Allan Poe yirmili yaşlarının ortalarında bir yakınına 
yazdığı mektubunda ruhsal durumunu şöyle dillen- 
diriyordu; “Beni ısrarla terk etmeyen depresyonun 
altında acı çekiyorum. Kazanmak için, bu etkiden 
kurtulmak için çok savaştım ve düzelmek bir yana, 
şu anda sefil bir haldeyim... Beni uyar; hangisi doğ- 
ru, hangi yol doğru, oh zavallı ben, konuşmalarımın 
anlamsızlığını hissediyorum ama kendimi aşacağım, 
kendimi yeniden ele geçireceğim. Beni harabeye çe- 
viren depresyon baskısı altında yenilmediğimi göre- 
ceksin.” Şairin burada bir deliden farkı, tüm bu ruh 
halini aşma, dönüştürme ve yenme isteğidir ki bu 
durumu bir akıl hastasında görmek olanaksızdır. 
O halde akıllı delilerin, deliliklerinin farkında olup 
dönüştürebilme güçlerine sahip olduklarını ileri sü- 
rebiliriz. Yıkıcı delilik türünde ise bu tür bir duygu 
yumağını aşma, baş etme gibi iradi girişimler olma- 
dığı gibi bütünüyle o garip dünyanın fenomen ve 
baskısına yenik düşmektedir. Şimdi büyük besteci 
Hektor Berlioz'a kulak verelim; "Acımı sözcüklerle 
ifade etmem olanaksız. Uzun süredir nedensiz bir 
biçimde yüreğimi dağlayan acımı ifade edemiyorum. 
Dayanıksız bir kalbin gözyaşları gibi; rüyasal bir boş- 
lukta yapayanlız kalmak gibi. Damarlarımda soğuk 
akışkan kan gibi beni titreten bir can çekişme gibi, 
ölümün olanaksızlığı, yaşamdan kaçarak ölememenin 
imkansızlığı. Shakespeare hiçbir zaman bu işkenceyi 
betimlemedi ama Hamlet'in kişiliğinde bunu hisset- 
tirdi. Varoluşun tüm şeytanları arasında kısa bir süre 
önce beste yapmayı bıraktım. Bir güç beni acı çekme- 
nin içine itti. Aklım güçsüzleşti, duyguların eziciliğiy- 
le hiçbir şey yapamıyorum." Berlioz, kendisinde iki 
türlü melankoli tarif ediyordu; biri aktif, acı dolu, 


mezarımsı, diğeri usanç ve can sıkıntısı içinde, dış 
dünyadan soyutlanarak uyuşuk (letharjik) halde, 
ölüm düşüncesi durgunluğu içinde. Besteci, yaşadı- 
ğı siyah depresyonu şöyle anlatıyordu; “Arkamdan 
gelen bir güç beni yere doğru itti ve ben şiddetli bir 
acıyla zemine yapıştım, taşlaşmış kollarımı kasarak..." 
Berlioz gibi Byron, Melville, Van Gogh, Schumann, 
Poe, Baudelaire, Goya, Tennyson, Coleridge, Wo- 
olf, Hemingvvvay, William ve Henry James ve Wil- 
liam Blake hepsi; delilik ve artistik yaratı arasındaki 
ince çarkı çevirebilen, döndürebilen nadir yaratı- 
cılardandır. Mayakovsky biyografisinde yer alan bir 
pasajda, onun sıkça intihardan söz ettiğine rastlarız. 
İntihar istemindeki güç ise; hayat ve hayatın içinde 
bulunan "Ben”i değiştirme isteminden kaynaklan- 
maktadır. Bu ise yıkıcı deliliğin tam ters yörüngesin- 
de yer alır. Mayakovsky'ye kulak verelim; “Çırpına- 
rak allak bullak bir halde ellerimde taşıdığım çimenleri 
parça parça ederek ve masumiyetle açılmış gözleri- 
min hizasında boşluğun gücü ve ölümcül dışlanmayla 
savaşmaya başladım.” Öte yandan büyük Amerikalı 
şair Emily Dickinson ne nörotik, ne şizofren, ne de 
alkolikti. Hiçbir zaman intihara kalkışmadı. Evinden 
dışarıya adımını bile atmadı, hiç evlenmedi, hayata 
hiç karışmadı. Kimseyle görüşmedi, tüm hayatını 
zihninde yaşadı. 

Platon'un Phaedrus and the Seventh and Eigh- 
th Letters adlı eserinde Socrates'in söylediği gibi 
delilik, insanlara yaratması için cennetten gelen 
güçlü bir hediyedir ve kutsamayla kabul edilmesi 
gerekir. Platon, deliliğin Tanrılardan gelen soylu, 
sanatı yaratan bir güç olduğuna inanır. Ancak so- 
run, bu güçle savaşmanın yöntemleri, bu gücü dö- 
nüştürebilme yöntemleridir ki asıl bu noktada iki 
ayrı uç açığa çıkmaktadır. Yüksek sanat yaratıcıları 
göklerde kasırga içinde seyreden bir gök gemisinin 
dizginlerini doğru kullanabilme gücünü gösteren- 
lerdir ki onlar deliliklerine hâkim olabilmekte ve 
dönüştürerek yetenekleri doğrultusunda ortaya 
yapıtlarını çıkarmaktadırlar. Deliler ise bir anlam 
ufkundan diğerine koşarak içinden çıkılmaz bir algı 
kargaşası içinde karanlık âlemlerinin efendileri hali- 
ne gelmektedirler. 

Bu açıdan yakın geçmişten bir örnek olarak 
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İsviçreli ressam Adolf Wölfli'nin resimlerinde şizof - 
ren saplantılılığın, kendine duyduğu tutkunun, ola- 
ganüstü etkileyici anlatımdaki vurucu imgelerin her 
zaman ön planda olduğunu görmekteyiz. Psikiyatr- 
lara göre; yaşantının darlığıyla varoluş tasarısının 
genişliği arasındaki ölçüsüz çelişkinin estetiğidir bu. 
Kendi yazdığı notlardan yola çıkarak edinilen bilgiye 
göre; Adolf Wölfli küçük yaşlarda yabancı bir evde 
basit bir yanaşma iken hezeyanları sırasında kendi- 
sini Tanrı'nın oğlu, yeni dünyaların yaratıcısı, büyük 
Tanrıça'nın kocası olarak görmüş ve kendisine kut- 
sal Adolf yani St.Adolf adını vermiştir. Resimlerinde 
sık sık rastlanan sihirli işaretler; bir çılgınlık işareti 
olarak kendi Tanrisalligina dışardan yapılacak bir 
saldırıya karşı korunmak için koruma siperini ifade 
eder. Öte yandan çılgınca Tanrı katında yüceliğinin 
ortaya konması ve garanti edilmesinin tek nedeni 
sürekli olarak toplum dışı kalma ve düşme tehlike- 
sine karşı bir tavrı geliştirmektir. H.Müller Suur'a 
göre şizofren, masal dünyası (Mundus Fabulosus) 
sembolleri, anlamlı bir fonksiyon ifadesi olarak be- 
lirmektedir. Bir yandan da koruyucu, tutucu, ha- 
yata yapıştırıcı öğe olarak karşımıza çıkar. Hayata 
tutunma sürecinde genellikle sanatsal ifadeye baş- 
vurulmakta ve yavaş yavaş Anlam Ufku' belirmek- 
tedir. Dr Müller'e göre; resimde görülen anlamlı 
bir fonksiyonun ifadesi, şizofren ruh dünyasının, 
anlamları eritici fonksiyonuna karşı yönelmiştir ve 
şizofrenlerin sanat ifadeleri sonuç olarak; aslında 
birleştirilmelerine olanak olmayan iki karşıtın yani 
Anlam Bozan' hastalık ile Anlam Kuran' insani uğ- 
raşın birleşmesinden başka bir şey değildir. 
Şizofren bahçede üç ayrı anlam ufkundan ilki; 
masal, menkıbe ve efsanelerden alınan motiflerden 
oluşan mitoloik-arketipal anlam ufkudur. İkinci 
olarak: anlamı, anlamlı biçim ve çizgilere bağlı olan 
daha rasyonel ve soyut karekterdeki sembollerle 
transandantal-formal anlam ufku. Üçüncü olarak: 
söz ile yazının anlam vur gulayıcı elemanlar olarak 
çoğu kez absürd birleştirilmesi ve dini konulu irras- 
yonel-transandantal anlam ufku. Yaratıcı sanatta bu 
ufuklara gidip gelen sanatçı ile bir şizofrenin yaptığı 
resim arasındaki fark; şizofrenin bu değişik anlam 
ufuklarını yıkarak ilerlemesi ve sonunda hiçbir anla- 


mı olmayan karışık kaotik ürünlerini resim zannet- 
mesidir. Ayrım bu noktada başlar ve sonuçlanır. Bu 
ufuklara gidebilme, oradan damıtarak geri dönme 
her babayiğidin harcı değildir. Ufukta asılı kalanlar, 
gölgelerini orada bırakanlar ve hepsini birbirine ka- 
rıştıranlar deli sıfatını almaya mahküm olmuştur ve 
ne yaparsa yapsın eline hiçbir şey geçmeyecektir. 
Burada vurgulanması gereken, bu duygu yoğunlu- 
gunu yaşayan bireyin zihninde ve ruhunda yaptığı 
sıçrama noktası ya da kıl kadar ince geçiş köprüsü- 
nün, mihenk taşını oluşturduğudur. Böylece ya sa- 
natsal yaratıya adım atılır ya da öte yanda bekleyen 
derin karışıklığa. İki yön arasında ise şizofren ya da 
nevroz dünyanın verilerinin düzene konması vardır 
ki tüm kendilerini ifade eden sanatçılar aslında bi- 
rer radar gibi negatif ve pozitif enerjileri çekerek 
bir anlamda bu enerjileri düzene sokmaktadırlar. 
Ve ardından resim nesnesiyle, şiirle, nota ile aşkınlık 
aşaması gelir ki burada geçiş tamamlanmış, devre- 
ye ölümsüzlük girmiştir artık. Yine aynı örneği ver- 
mek gerekirse; Adolf Wölfli'nin resimleri efsanevi- 
arketipal anlam ufkuna bir yolculuğu anlatır. Krallar, 
kraliçeler, gamalı haçlar, iyi-kötü, Tanrı-şeytan kar- 
şıtlarının birleşmesi (Konjunction oppositorum) 
gibi tipik konuların yanı sıra geometrik biçimlerin 
varlığı da bireysel anlamlı işaretler olarak karşılar 
bizi. Sonuç olarak Wölfli'nin üretkenliği ve sanatta 
gerçekleştirdiği birden fazla anlam ufkuyla, şizofren 
çöküntüden kendisini koruyabilmiş olduğunu görü- 
rüz. 

17 Şubat 1913 günü; New York 69. Regi- 
ment Silahhanesinde Amerikan sanat tarihini 
değiştirecek bir sergi açılmıştı. Yaklaşık bin üç yüz 
eserin yer aldığı bu büyük ölçekli tarihi sergiyi, bir 
genç sanatçılar kuruluşu olan AAPS'nin yenilikçi 
üyelerinden oluşan bir sanat komitesi hazırlamıştı. 
Komitenin başında olan Arthur B. Davies ve Walt 
Kuhn gibi iki yetenekli genç adam, Avrupa sanat 
ekollerini temsil eden eserleri Amerika kıtasındaki 
potansiyel izleyiciyle ilk kez yüz yüze getirmekteydi. 
Bu yıllarda Amerika kıtasında tutucu birkaç sanat 
kuruluşunun etkinliğinden başka hiçbir şey yoktu. 
Sergide yirminci yüzyıl başlarında Avrupa'da Kü- 
bizm, Füturizm, Post-empresyonizm, Ekspresyo- 
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nizm ve Fov hareketi gibi avangard akımların resim 
örnekleri sergileniyordu ve Amerikan toplumunun 
gündemine bomba gibi düşmüştü. Amerikan top- 
lumu ve sanat yazarları sergilenen resim örnekleri 
karşısında tepkilerini “Deli saçması", 'Şuuru bozuk 
birileri, “Berbat dünyaların yorumcuları” ifadele- 
riyle dile getirmişler, Fov hareketinin sanatçılarını 
ise şiddetli bir protestoyla afaroz etmişlerdi. Aynı 
dönem Times'ın mart sayısında yayımlanan bir yazı- 
da, sergide eserleri bulunan bu modern sanatçılar 
aslında bir delirium yaşıyorlardı. Onlara göre Ar- 
mory Show, bir sürü Paranoyak'ın bir araya gelme- 
sinden başka bir şey değildi ve serginin gerçekleşti- 
rildiği Silahhane, bu eleştirmenlere göre günün bir 
timarhanesine dönüşmüştü. Özellikle Matisse'in La 
Coiffeuse Panneau Rouge ve Portrait of Marguerite 
tabloları, insan formunun kutsallığına saldıran bir 
deli elinden çıkmış tablolar olarak aforoz ediliyor- 
du. İnsandan daha çok hayvanı andıran bu tiksindi- 
rici tablolardaki figürleri yapan; Van Gogh, Cezan- 
ne, Gauguin, Marcel Duchamp, Henry Mattisse, 
Picasso, Monet, Manet, Delaunay onların gözünde 
insan ve doğanın kutsal form ve güzelliğine saldı- 
ran birer deliydiler. Amerikan basınında çıkan bu 
yazılar; sergiyi antikiteden bu yana onay görmüş in- 
san bedeninin yüceliği ve kutsallığına karşı yapılmış 
bir saldırı olarak kabul ediliyordu. Oysa sorun çok 
basitti, püriten ve ortodoks sanat yazarları şimdi- 
ye dek hiç tanık olmadıkları insan bedeninin psişik 
formlarıyla karşılaşmanın şaşkınlığını yaşıyorlardı. 
Yüksek frekanslı bu afaroz nidalarının kökeninde 
ise; karşılarında gördükleri farklı form düzeylerini 
deliliğin nesneleriyle karıştırmalarıydı. 

Şair, ressam William Blake'in 1 794te yaptığı 
The Ancient Of Days, The Book of Urizen ve Hecate 
tabloları, Caravaggio'nun Medusa'sı, Hieronymus 
Bosch'un Deliler Gemisi ve Zevk Bahçesi, Anony- 
mous Flemısh'in Trinitysi, Luca Signorelli'nin Re- 
surrection komposizyonu, Matthias Grünewald'ın 
St Anthony'nin Günahı, Quinten Massys'ın Grotesk 
Yaşlı Kadın", Dominique Ingres'in Ossian'nın Düşü, 
Heinrich Fuseli'nin Deli Kate'i, Francis Danby'nin 
Tufan", Gustave Moreau'nun Mistik Bitki'si, Odilon 


Redon'un Düşmüş Melek betimi, Arnold Böcklin'in 
Deniz kızı, Henry Rousseau'nun Uyuyan Çingene si, 
Max Ernstin The Anti-Pop'u, Rene Magritte'in 
Tecavüz'ü, Salvodor Dali'nin her tablosu ve özellikle 
William Tell'in Muamması, Paul Delvaux'un Uyuyan 
Venüs'ü, Lyonel Feininger’in Küçük Maskesi, Marcel 
Duchamp'ın Merdivenden Yuvarlanan Çıplak'ı ve Van 
Gogh'un Saint-remy Dağları; bilim diliyle adlandırı- 
lan şizofrenlerin, manik-depresiflerin, nevrotiklerin 
fırçasından çıkmışçasına aykırı, garip ve irkilticidir. 
Bu tablolarda ileri sürülen tuhaf resimsel nesne, 
normal bir insanın algılayamayacağı garip dünyaları 
çağrıştırır. Bunun yanı sıra bu ressamların fantastik, 
alegorik ve grotesk, sürreal üsluplarının diline gizli 
bir biçimde saklanmış ruhsal salınımlara uç birer 
örnek oluşturur. Bosch'un eserlerinde dünyadan 
doğan tüm figürler kalpteki canavarları ihbar et- 
mektedir. “İnsanları iç halleriyle resimleyen Bosch 
için uyanık kalan düşünce ile garip sabit bakışlı” in- 
sanların karşıtlıkları gösterilmeye değer insan hal- 
lerini kuşatır. Bir yandan “bu kadar akıllıca dünya- 
nın karanlıklarından, bilgilerin garip simyalarından, 
hayvanlığın sağır tehditlerinden, zamanın sonundan 
söz eden bir manzaranın içine gömülen ve kuduruk 
çehrelerle dolu bir dünyadan söz eden”, öte yan- 
dan aklın hangi ucunda ya da delilik sınırının nere- 
sinden karanlıklara kanat açacaklarını merak eden 
insan . "Bosch, Brueghel, Thierry Bouts ve Dürer; 
imgelerin tüm sessizliği içinde delilik güçlerini, saf 
bakış evrenine seferber etmektedirler. Delilik bu- 
rada ilkel bir ifşa etme gücünü elinde tutmaktadır; 
bu öyle bir ifşadır ki burada düşşel olan gerçekle, 
yanılsamanın ince yüzeyi inkârı mümkün olmayan 
bir derinliğe açılmaktadır" 

Tam bu noktada 'İnkârı mümkün olmayan bir 
derinlik’ açılımıyla ve insanda olası kötü olan ne var- 
sa ortaya dökme önerisiyle herkesi hayrete düşü- 
ren, şaşkınlaştıran bu garip dünyanın elemanlarını 
tanımaya çalışırken; sıradan algı ve düşünceye tosla- 
dığına da tanıklık yaparız. Gerçekte çoğu sanatçının 
şizofren, manik-depresif, nevrotik olarak nitelenen 
özellikleri aramaya başlandığında bazı problemlerle 
karşılaşırız. Sanat tarihinde resimsel ifadede rast- 
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ladığımız bazı öğeler, gerçekte psikiyatri biliminin 
açıklayamadığı olgular olarak varlığını hâlâ sürdür- 
mekteler: Walter Theodor Winkler, yaratıcı sanat 
üzerine yazdığı ünlü denemesinde; Naif ressam- 
larda, ilkel, çocuksu ve regresyon tonlu resimlere, 
Sürrealistlerde Ars Phantasticada, Neomorfizm 
formlarına ve insan bedeninin cansız nesnelerle 
kombine edilmesine, Konstruktuvizimde ve Op- 
Art sanat ifadesinin geometrikleşip şemalaştırılma- 
sı anlamında kaskatılaştırılmasına tanıklık edildiğine 
ve dolayısıyla delilik ya da deliliğin türleri içinde 
kabul edilen sizofreniye özgü tek tip bir belirtinin 
bulunmadığına işaret eder. Ona göre şizofrenik ya- 
şantının belirli biçimleri vardır ve şizofren dünyanın 
tüm varoluş katmanlarına yöneldikçe, anlama ufku 
da o oranda genişlemektedir. Foucault'ya göre ta- 
mamen başka bir ahlaki âleme açılmak olan delilik, 
gerçek ve dış dünyadan çok insanın algılayabildiği 
kendi gerçeğiyle yakından ilgilidir. 

Gerçekte sanat yaratısı sağlam-hasta karşıtlı- 
ğının ötesinde yer alır. Sanat ne hasta, ne de şizof- 
ren olabilir. Ancak Modernlerin ve ondan önceki 
bazı ressamların yapıtlarında izlendiği gibi hastaca 
özellikler, delilik halleri, süper hayal gücü görülebilir. 
Şizofrenlerin yaptıkları resimlerin sanat yapıtı olup 
olmadığı kuşkuludur hep. İnsan bedeninin ve dış 
dünyanın psişik, tinsel ve transendental formlarını 
resimleyen Modernler; birer vizyoner olarak yakıcı 
enerjinin fenomenlerini, aykırı ruhları, hızlı entelek- 
ti, tümüyle her şeyi reddederken; yakıcı duyumla- 
rın ateşli başkaldırısını çizerek kendi doğal ruhsal 
süreçlerini betimliyorlardı. Yaratıcı aykırılığın ya da 
deliliğin kök fenomenlerindeki süreçlerde yıkıcılık 
tavrını takınmış olan sanatçıların "Zalim Delilik" yanı 
sıra "Yararlı Delilik'in (Fine Madness) güdümünde 
olduklarını söylemek hiç de zor olmayacaktır. Bir 
deliyi dâhiden ayıran özellikleri pozitif bilimciler 
gibi davranıp ikisi arasındaki ayrımlarını saptamak 
yerine; aralarındaki farkı anlamak daha doğru ola- 
caktır. Modernlerden önce de yaratı arenasında; 
Bosch, Brueghel, Thierry Bouts, Blake gibi sanatçı- 


lar imgelerin sessiz çılgınlığı içinde yüzüyorlardı. 
Artistik genlerle delilik genlerinin benzeş 
yapıları aldatıcı olabilir; ancak aradaki açık farkta 
görüldüğü gibi; yarata sanatçılarda görülen deli- 
lik, yaratıya kanalize olmuş bir delilik olup yararlı 
olanla, güzel olanla, harmoniyle buluşur. Aslında 
dünyayı şizofrence ifade etmek, estetik ifadeden 
yana zenginlik taşır. Dış dünyayı algılama süreçle- 
rinde zihnin ve ruhun "Anlamak" eylemindeki şif- 
resini çözebilmek henüz hiç kimseye daha nasip 
olmamıştır. Aslında şizofreni, psikonalitik bakımdan 
çok geniş kapsamlı bir ego-regresyonu olarak an- 
laşılmalıdır. Şizofren özellikler gösteren bir sanatçı 
ise bu ego-regresyonu aşma çabası içinde kendi 
egosunu uzağa fırlatma eylemini başlatarak resim, 
nota ya da şiirle bunu gerçekleştirir. Bir şizofrende 
ağır biçimde bulunan gelecek dünyaların yokluğu 
sorunu ile bir sanatçıda bulunan gelecek vizyon- 
ların gelecek zamanlara ulaşma istemi sorunu her 
ikisinin belirgin ayraçlarını belirler. Ernst Krıs'e göre 
şizofrenlerde görülen ego-regresyon ile sanatçılar- 
da görülen egoya yardım eden yaratıcı regresyon 
arasındaki fark; bir hastanın bu süreçleri yaşarken 
regresyona yenik düşmesi, bir yaratıcı sanatçının ya 
da şairin ise sonuçta yenik düşmemesidir. Bir şi- 
zofrenin resim sanatına duyduğu yakınlık ve resim 
yapma eylemi ise; resimsel biçimlemeler yoluyla 
arzularından, umutlarından doyurulmamış dürtü 
ve taleplerinden bir masal dünyası (Mundus fabu- 
losus) kurma özgürlüğünü olanaklı kılarak böylece 
hiç değilse fantazi yardımıyla içinde yaşadığı tiksin- 
dirici dünyadan uzaklaşma isteğidir. Bir sanatçı ise 
resimsel betimlemelerinde hayata yeniden doğ- 
makta, güzellikle yeniden buluşmakta, acılarıyla baş 
edebilmekte, dönüştürebilmekte ve bir üst-uzam 
yaratır gibi üst dünyalara geçiş yaşamaktadır. Bu 
ise hazzın en üst biçimidir ki burada kişilik yeniden 
yaratılmış yaşanan sıradan dünya aşılmış yepyeni 
taze bir alana geçilmiştir. Yaratıcı sanatçı için koz- 
mosun görüntüsüne ulaşma neyse, bir deli için de 
Aevum"lun görüntüsünü yakalama hazzı odur. 


ENİS BATUR 


delilik ve yaratıcılık: 
pek zor konu vesselam 


"Yanlış Şairlerden (1975) Foucault'nun Deliliğin Tarihi'nin girişinin çevirisine( 1982), “Şâkülden 
İnhirâf “tan (1989) Mekik'e (2009), otuz beş yıldır, yanda, ‘basso continuo’, Delilik ve Yaratıcılık kutupları 
arasında oyalanıp durdum — görebildiğim: Ayrıştırma sorunlarının hâlâ yaşandığıdır. 

Sinir hastalığı, ruh hastalığı, akıl hastalığı bir tutulmamalı öncelikle. Her birinin, kendi merdiven 
düzeni içinde, basamaktan basamağa farklılıkları yabana atılmamalı. Kimya bozukluğu akıl yürütme çarkla- 
rında beliren arızalarla karıştırılmamalı. Delilik, akıllılığın tersi sanılmamalı ("biz deliyiz, aptal değiliz” fıkrası 
doğru payı içerir). Bir de; akıllılık, her şeyin başı sonu sayılmamalı. 

Delilik ile Yaratıcılık arasındaki bağlantı kural koymayı zorlaştırıyor. Hastalıkları, Van Gogh'un 
resim yapmasını, Artaud'nun ya da Unica Zürn'ün yazmasını engellememişti. Walser, mikrometinlerini 
bir klinikte kaleme aldı. Buna karşılık, Nietzsche'nin ve Dino Campana'nın bütünüyle söndüklerini biliyo- 
ruz. VVölfli zırdeliydi belki; binlerce desen yaptı akıl hastanesinde, 30 Finnegans Wake yazdı. Lozan'daki 
Art Brut Müzesi'nde pek çok “deli”nin göz kamaştırıcı sanat yapıtıyla karşılaşırız; oysa dünya müzeleri 
“akıllı"ların vasat yapıtlarıyla dolu. 

Cocteau, “Victor Hugo, kendisini Victor Hugo sanan bir kaçıktı” demiş. 

Delilik ve Yaratıcılık: Pek zor konu vesselam. 


“Av", Bakla Naci İslimyeli 


LALE MÜLDÜR 


sevgilim gölge 


Işıkları açıyoruz yavaş yavaş Sevgilim Gölge ve evet oydu yavaş yavaş olan... Işıkları yavaş yavaş açıyo- 
ruz Sevgilim Gölge ve evet oydu yavaş yavaş gelen... TURNED A WHITER SHADE OF PALE... Ah 
Rönesans'ın Sarışın BUKLESİ... Bak bu Tarot'un Yüce Rahibesi... kayıyor önünden duvara doğru ha... 
ama nereye, nereye doğru sevgilim ... bir adım geriye ve bir adm ileriye... ÇILGINLAR GEMİSİNE 
doğru... AH BÜTÜN SEVGİLİM VE SEVGİLİLErimle ah... bu garip sarhoş gemi Felemenk kanallarının 
sakin nehirlerinde kayıp giden... kim diyor; Foucault diyor... hangi dille deliliğin söylemini yazacaksın... 
alıntıların sakin söyleminde ya da sessizliğin çıldırtıcı görkeminde... bazı deliler kırbaçlanarak geliyor- 
du... bazıları da şehir dışına itiliyordu... bir yere indiği zaman Öbür Dünyadan geliyordur... yarı-gerçek 
yarı-düşsel coğrafya... o bir tutsaktır en açık denizlerde/ yollarda... mutluluğa daha yakın olduğunu 
söylüyor akıldan... hayat boşunalıktır saçma kelimeler ve ziller arasında... hani senin sevgilin ve sevgilin 
geliyor işte A WHITER SHADE OF PALE... artık gemi уок AKIL HASTAHANELERİ var, çalışmaya karşı 
olanlar ve işsizlerle birlikte... yerde süpürülen pırlantalar ve soluk menekşelerle... ve o gri özel işkence 
odasıyla... La BOHEME...SHİNE ON YOU CRAZY DIAMOND 19. sinir KRİZİNDE... fakirler fakir 
kalıyor, zenginler daha da zenginleşiyor... 21. YÜZYIL ŞİZOİD İNSANI karşınıza her yerde çıkabilir ve 
artıyor deliler... kendine kıyıyor burjuva düzeninin kıyısında... ARTIK AŞK DEĞİL EVLİLİK KUTSAL... ve 
ÇILGINLAR EŞCİNSELLERLE OROSPULARLA CİMRİ BABALAR MÜSRİF OĞULLARLA YAN YANA 
ARTIK... yetişin, yetişin İSTERİKLERİ YIKIYORLAR... RİMBAUD diyor ki ne diyor RUHUMUN DÜ- 
ZENSİZLİKLERİNİ KUTSAL BULARAK BİTİRDİM diyor... ve daha çok daha çok ileriye atılın denizciler 
ikindi kahvesi içeceğinize diyor ne diyor bakış bakışlar altında kalmayın diye diyor ne diyor yabakın ŞUNA 
bi DİYOM... ahhhhgggggggggggggggggggg kadının SARIŞIN BUKLESİ A WHITER SHADE OF PALE ile 
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“Düşlerin Gerçeği “, 


HİKMET TEMEL AKARSU 


yaratıcılık ve delilik... 


“Yaratıcılıktan mütevellit sıra dışılık ile alelâde 
deliliği eşdeğer görmek, ana akım ideolojinin ve ge- 
ricilerin; bir de şarlatanların bayıldığı bir şeydir. Ama 
gerçek farklıdır...” 


Nobel Ödülü kazanmış yazarların yapıtlarına 
önyargı ile yaklaşırım. Önyargı her zaman, düşünül- 
düğü kadar kötü bir şey değildir. Çok zaman haklı 
gerekçeleri olduğu ortaya çıkar ve insanı zaman 
kaybetmekten korur. Nobelist yazarların hangi sa- 
iklerle bu ödüle layık görüldüklerini irdelediğimde 
çoğu zaman siyasi telakkilerin ön planda olduğu- 
nu görürüm. Bu siyasi telakkiler kolaylıkla tahmin 
edilebileceği gibi fakir fukaranın, garip gurebanın, 
ezilen zümrelerin ve aşağı tabakanın değil bilakis 
efendilerin lehindedir daima. Yine de hayatı çocuk- 
su, naif gözlerle izleme aşamasını çoktan geçmiş 
biri olarak varsılların, efendilerin ve iktidarın diliyle 
konuşanların edebiyatında bile okunmaya değer 
üstün sanatsal yaratılar bulunabileceğini kabullen- 
miş; dahası bundan istifade eder hale gelmiş biri- 
siyim. Örneğin; İslamofobia'nın ekstrem düzeyde 
arttığı, üçüncü dünyadan nefretin azdığı, dünyada 
savaş tamtamlarından başka bir sesin duyulmadığı, 
sınıfsal nefretin lanetinin ırkçılıkla birleşerek tüm 
kara derili, esmer ve arabik görünümlülere yönel- 


diği yıllarda esmer tenli, Indian bir göçmen olan VS. 
Naipaul'un, majestelerinin diliyle üçüncü dünyayı 
aşağılamasından herhangi bir ders çıkarabileceğimi 
eskiden olsa aklıma getirmezdim. Lakin söz konusu 
“ironik ırkçılık”(21) söylemi yazarının Toklitçiler adlı 
romanını okuduğumda bu görüşümü modifiye et- 
mek zorunda kalmıştım. Üçüncü dünya insanının 
taklitçiliklerden, komplekslerden ve eziklikten mü- 
tevellit öykünme ve “mış gibi" yapma seyrüserü- 
venleri ancak bu denli çarpıcı anlatılabilirdi. 

Bunun konumuzla ilgisi ne? 

Bağlantı, İngilizlerin "pretend" dediği “mış gibi 
yapma"" taklit etme ve öykünme ve de şarlatanlık 
bağlamında... 

Açalım... 

Doğrusu ben yaratıcılıkla deliliğin bir alakası, 
bir ortak paydası olduğuna inananlardan değilim. 
Sadece şunu biliyorum; delilik de, deha da sıra dışı- 
dır. Sadece ve sadece sıra dışı olmak ortak payda- 
sından yola çıkarak dâhiliğin de delilik gibi bir şey 
olduğunu düşünmek, öne sürmek, iddia etmek ger- 
çek bir kavrayışsızlık değilse eğer, başka kötü niyetli 
düşüncelere dayanıyor olmalıdır. Dâhilerin emsalsiz 
yaratı ve yapıtlarını ortaya çıkarırken sergiledikleri 
sıra dışı davranışlar alelâde insan için anlaşılmazdır. 
O nedenle ortalama birey dâhiyi yadsır. 
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Ondan hazlanmaz; dahası nefret eder. Bu 
doğaldır. Bunu delilikle eşdeğer göstererek lanet- 
lemek, kovmak, boğmak ister. Bu konuda hiç de 
yalnız değildir. Çünkü müesses nizam; eskiyi yok 
edip yeniyi getirecek yaratıcının dehasından da, ya- 
ratısından da, varlığından da nefret etmekte; onu 
ilk fırsatta boğmak istemektedir zaten. 

Toplum ve müesses sistem bunu iştiyakle ya- 
par... 

Bunu yaparken de yaratıcıyı bir nevi deli gibi 
göstermeyi ihmal etmez; hatta ona sığınır. 

Yaratıcıyı itibarsızlaştırır.... 

Oysa delilerin davranışları gerçekten saçma, 
akıl dışı, zararlı ve kötü iken; dâhiler çağı bir adım 
öteye taşıyacak; akıllılığın da en üst aşaması olan bir 
tür avangard uğrunda helak olmaktadırlar. Fakat 
ortalama birey ve muhafazakâr toplum düzeni hiç- 
bir yenilikten hoşlanmadığı için onu delilerle aynı 
kefeye koyarak soyut bir kozanın içinde enterne 
eder. Kuşkusuz bu, uzun süre devam edemez ve 
genelde dâhilerin dehaları geç de olsa ortaya çıkar. 
Bir zamanların lanetlenen, dışlanan, kovulan, çile- 
keş ve büyük yaratıcıları birer baş tacı, birer tapınç 
öğesi, birer ikon haline getirilirler bu sefer. Tahmin 
edileceği gibi çok zaman iş işten geçmiş, söz konusu 
dâhiye bu dünyada cehennem azabı yaşatılmış ya 
da erkenden ölümle buluşması sağlanmıştır. Hele 
hele büyük dâhi ebediyete intikal ettiyse onun ulvi- 
yetinden ve dehasından bu sefer tutku ve coşku ile 
bahsedilemeye başlanır. Çünkü büyük yaratıcı artık 
yaşamıyordur; ayağa kalkıp ikiyüzlülüklerini surat- 
larına çarpacak ya da yepyeni avangard yaratılarla 
ortalığı yeniden karıştıracak halde değildir. 

Burada da durulmaz; yaratısını, ideallerinin 
tam tersi amaçlarla kullanmak için sistem yanlısı 
eleştirmenler seferber edilir. Bambaşka bir retorik 
kurulur. Aslında bu, çok romanesk bir insanlık ve 
toplumsallık durumudur. 

Bu “cycle” sürekli böyle çalışır İnsanlığın en 
başından beri... Bitmek tükenmek bilmez bir 
emme basma tulumba gibi... Ben kişisel olarak top- 
lumun bu alanda gösterdiği ikiyüzlülükle hala barı- 


şamadım. Sadece bu konuda yapılabilecek bir şey 
olmadığını, insanlığın bu şekilde ilerlemek zorunda 
olduğunu kabullendim. 

Bunu yaşamın asal yasaları arasına kaydettim. 

Ama yine de; tüm bu kabullenişime rağmen; 
dahilerin karizmasından yararlanmak için, kendi- 
lerini bir dahi gibi sergileyerek deli pozuna giren, 
"miş gibi” yapan şarlatanlardan nefret etmeden 
yapamıyorum. Sıra dışı davranışlar sergileyip, işret 
meclislerini şirretlikle zehirleyen, ahlak dışı ve ölçü 
bilmez tavırlarla ortalığı birbirine katan ve bu tür 
rezilliklerin dâhilikten mütevellit bir tür delilik ol- 
duğu imasını yaymaya çalışan sanatın ve edebiyatın 
şu ayaktakımından iğrenmeden edemiyorum. Ve 
üstelik bu tür şovmenler bizim gibi tam gelişmemiş 
ülkelerde öylesine çok ki... Neredeyse sanat or- 
tamlarının kahir çoğunluğunu teşkil ediyorlar. 

Kimi zaman aslında birer "rate" oldukları hal- 
de; öldükten sonra değerlerinin anlaşılacağını iddia 
eden budalalar da katılır bunlara. Rantı yenen iki 
süfli teselli çeşmesidir bunlar... Deli pozuna girip 
büyük yaratıcılarla aynı hamurdan olduğu edasını 
yaymak veya çok değerli olduğunu; o yüzen anlaşı- 
lamadığını ileri sürerek havalara girmek. 

Taklitçiler romanında bunun başka bir tarzı 
anlatılıyordu. Ama çok güzel anlatılıyordu. Sırf o 
romanın hatırına VS. Naipaul'ın günahlarından pek 
çoğunu bağışlamıştım. Ama deli pozuna girerek 
bana büyük yaratıcı pozu atan sahtekârları bağışla- 
maya hiçbir zaman niyetim olmaz. Çünkü eksper- 
ler bilirler... Dâhilikten ileri gelen sıra dışı davra- 
nışları... Ve gerçek deliler, kurnazlar, taklitçiler ve 
şarlatanları... 

Gerçek yaratıcılardan, dâhilerden rol çalmaya 
çalışan bu şarlatanları da onları iştiyakle kullanan 
ana akım ideolojiyi de onaylamak, bağışlamak; ma- 
zur görmek ya da göstermek kabil değildir. 


İstanbul, 8 Kasım 2010 


MURAT KEMALOĞLU 


üçüncül süreç 


Bilinçdışında hâkimiyetini sürdüren ruhsal sü- 
reç birincil süreç olarak adlandırılır. Bilinçdışından, 
bilince doğru gelen en belirgin ruhsal malzeme 
rüyalardır. Dolayısıyla birincil sürecin ne olduğunu, 
rüyaların analizini yaparak daha iyi anlayabiliriz. 

Birincil sürecin, bilince taşarak üçüncül 
sürece dönüştürülememiş olduğu; dikkat, algılama, 
hareket ve düşüncelerde niteliksel değişimlerle 
kendini gösteren akut psikotik reaksiyonu şu şekil- 
de betimleyebiliriz: 

Psikoza girmiş kişi kendini çok uyanık, âdeta 
tetikte hissedebilir. Çevresinde olup biten her şey 
onun bir parçası gibidir. Hiçbir şeyin dışında kala- 
maz. Bütün sesleri dinler, bütün seslere kendini 
açar. Bu, tümfarkındalık olarak adlandirabilecegimiz 


budistik bir ruh halidir. Biriyle konuşurken konu- 
dan konuya atlayabilir. Küçük bir hareket dikkatini 
dağıtır ve ne söylediğini unutur. Küçük bir ses dü- 
şüncesini böler ve kişi kendini kaybeder. Bir konu 
üstünde yoğunlaşacağı yerde, konudan konuya 
atlayıp durur. Bütün sesleri dinlemek, farklı sesle- 
ri aynı anda duymak, iki ya da üç işi birden yap- 
maya benzer. Belirli hiçbir konuya ilgi duymasa da 
her şey dikkatini çekebilir. Ekrandaki görüntüyü ve 
söylenenleri aynı anda izleyemediği için televizyon 
seyretmesi olanaksızlaşabilir. Dikkati yoğunlaştırma 
yeteneği ve serbestisi kalmamış gibidir. Dikkatini 
iradeyle yönlendiremez, çevredeki tüm uyaranlar 
dikkatini idare eder. 

Kişi kendi gücüyle olayları izlemekte zorlanır 
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ve böylece kişilik yapısı dışarıdan gelen ve kon- 
trol edemediği etkiler altında bocalar. Sesler, birisi 
düğmesini açmış gibi yükselir. Renkler daha parlak, 
güçlü ve gürültülü görünür. Eşyaların renkleri kişi- 
yi şaşırtır ve küçük ayrıntılar, örneğin yerdeki izler 
dikkat çeker. Kişi, konuşmaların niteliğini farklı bi- 
çimde algılar; sözcüklerin anlamları üstüne kafa yo- 
rar ve bu yüzden akıcı biçimde konuşacağına kesik 
kesik konuşur. Sözcükler yan anlamlar kazanır ve 
kişi sürekli olarak hangi anlamın vurgulandığını he- 
saplamak zorunda olduğu duygusuna kapılır. Kimi 
zaman başkalarının konuşmaları sadece bir söz- 
cükler kümesi olarak algılanır. Normal koşullarda 
bilinç dünyasının dışında var olan tensel duyarlıkla- 
rın ve iradi itilerin yoğunluklarındaki artış akıcılığın 
azalmasına neden olur. Her hareket planlanmalı ve 
bilinçli olarak, adım adım gerçekleştirilmelidir; en 
basit hareketler bile bilinçli bir koordinasyonu ge- 
rektirir. Psikoz durumundaki kişi bir şey yapmaya 
başladığında, her hareketini bilinçli olarak ve düşü- 
nerek yapabilir. Sürekli olarak bedeninin nerede 
olduğunu düşündüğünden, bedeni kilitlenebilir. 
Normal hareketin en önemli özelliklerinden biri, 
motor tepkilerimizi bilinçli karar almadan gerçek- 
leştirme yeteneği kaybolmuş gibidir. 

Düşünme mekanizmasındaki değişiklikler de 
çarpıcıdır. Kişi bir konu hakkında düşünmeye ya 
da konuşmaya başlar, ancak konuyu bir türlü bağ- 
layamaz. Yanlış yöne sapar ve açıklaması olmayan 
noktalarda takılır kalır. Bir olgu, kişinin kontrolünde 
olmayan eş anlamlı başka konuları çağrıştırır. Kişi 
yoğunlaşması gereken konu yerine başka şeylere 
dikkatini verir, yürümek, bisiklete binmek gibi basit 
şeylere dikkatini verir ya da yanında kimse yokmuş 
gibi konuşur. Düşüncesi bazen çok hızlı, bazense 
çok yavaş çalışır, bazen de tamamen durabilir. Bir 
sözcük ya da düşünceye takılır ve onu bir türlü 
aşamaz. Tek bir konu üstünde, takılan plak gibi tek- 
rar tekrar düşünür. Mantıklı düşünceler silsilesinin 
yerini çağrışımlar silsilesi alır; soyut düşünce yerini 
somut düşünceye bırakır. 

*Psikoz personanın düşmesidir. Etik duygusu 
ve içinde bulunulan kültürle uzlaşma ve özdeşleş- 
me kaybolurken, yabancılaşma ve yalnızlık duygula- 
rı öne geçer. Cinsel kimlik belirsizleşir. Psikotikler 
kendilerine veya başkalarına kadın mı yoksa erkek 


mi olduklarını sorabilir. Psikotik hem en güçlü, hem 
de en güçsüz kişidir. İyiliğin ve kötülüğün hem ve- 
ricisi, hem de alıcısıdır. Yaratacağına mı yoksa yok 
edeceğine mi, ya da yaratılacağına mı yoksa yok 
edileceğine mi bir türlü karar veremez. Nefret 
emaresi taşıyan her jesti kendisine yöneltilmiş 
korkunç bir tehdit gibi algılar. Bedensel görünümü 
hakkındaki düşüncesi değişebilir. Aynaya baktığında 
iç organlarını görebilir, ya da bacaklarının ve kolla- 
rının ona ait olmadığı düşüncesine kapılabilir. Baş- 
kalarının yanında kendini kimi zaman bir dev, kimi 
zaman cüce gibi görebilir. Diğer insanların simetrik 
ve farklılaşmış hareketleri onu şaşırtabilir. Saçmay- 
la olan mücadelesinde ansızın bir kurtarıcı ya da 
peygamber olduğu duygusuna kapılabilir; ölümü ve 
yeniden doğumu yaşadığını öne sürebilir, ya da bir 
önceki yaşamında kim olduğunu bulduğunu iddia 
edebilir. Psikotik sanrılarda dinsel içerik çoğunlukla 
ön plandadır. Bu yüzden psikozun araştırılmasında 
her türlü dinsel görüngünün derinlemesine ince- 
lenmesi yararlı olacaktır. Bu tür sanrıların düşün- 
ce örgülerinde aydınlık ve karanlık, iyi ve kötü gibi 
arketipsel kozmik çiftlere sıkça rastlanır. Sembolik 
imgelem, arkaik mit ve ritüellerle paralellik taşı- 
yan yenilenme sürecinin klasik çerçevesinde geli- 
şir. Psikozda pars pro toto (parçanın bütünü temsil 
edişi) canlı bir tecrübedir. Ruhun kurtarıcı yönü 
kişiliğin bütünü gibi yaşantılanır, likantropiklerde ya 
da katatoniklerde gördüğümüz gibi ruhun hayvan 
ya da bitki olan yönü de bütün kişilikmiş gibi ya- 
şantılanabilir. Pars pro toto yalnız öznel olarak değil, 
nesnel olarak da geçerlidir. Psikoz safhasındaki bir 
kişi, fotoğrafı yırtıldığında, kendisi parçalanıyormuş 
gibi büyük bir acı duyduğunu anlatmıştı. Başka bir 
psikotik gizli sevgilisinin imzasına dokunduğunda, el 
yazısında büyülü bir şehvet gizliymiş gibi orgazm 
olduğunu söylüyordu. 


Bilinçte hâkimiyetini sürdüren süreç ise 
ikincil süreç olarak adlandırılır. Sipariş üzerine or- 
taya çıkmış, bazı bilgilerin derlenip toparlanarak, 
bilinen bazı mesajları yineleyen bir sekreterlik çalış- 
masından ibaret olan bu yazıyı ikincil sürece örnek 
olarak gösterebiliriz. 

Üçüncül süreç bilinçdışından bilince taşmış / 
gelmiş birincil sürecin ikincil süreçle uyumlu bir şe- 
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kilde harmanlanmasıyla sanata dönüştürüldüğü bir 
süreçtir. Bu yaratıcı süreç her türlü bilimsel yenilik 
ya da alışılagelmişin dışındaki yaşama biçimleri için 
de kullanılır. Üçüncül sürece örnek olarak Şehmus 
Ay'ın bir şiirini vermek istiyorum: 


“Serencam** 


Karanlık bir eski zaman kayasının önündeydik. 
Kayaya işlenmiş ölü işaretler için, 

sabır biriktiriyorduk 

Hayat kadar eski bu kayanın cansız işaretlerinde 
çocukluğumuz gizliydi. 

Sonra bir ırmak geçti aramızdan 

Ürkek geyik gözleriyle bir bahar 

Zamana ve ölüme dair bir çığlık gibi geçtiler 

Irmak mıydı, vurulan arkadaşların hayali miydi, 
anlayamadık 

Karanlık bir hurafe gibi duran eski zaman kayasının 
önündeydik. 


(Bir rüyanın ortasında açım gözlerimi 
Nesneler yer değiştirmişti, anlamlar silinmişti 
Bütün kapılar kapalı, zamanın bütün işaretlerinde 
kilitasılıydı 

Bir çocuk, yanı başımda durmuş, 

uzak kuzey yıldızlarına bakıyordu 

Masalın hançerinde gezinen mecnunları 
gördüm 

Paslanmış hançerlerle 

göğüs kafeslerini deşiyorlardı 

Rüya, Zaman, Masal, Hayat 

Bizi çemberinde ufalayan mukaddes ayetler; 
Ölüm, Ütopya ve Aşk 

Yüzünü Kuzey yıldızlarına çeviren çocuk 
Sessizliği çağırıyordu 

Kentlerin yangın sarısı cehenneminde kaybolan 
asude baharları 

Derin uykularda kalmış tapınaklardaki 
ayinlerin kıyıcı 

törenlerinden kalma 

Mukaddes bir hançer tutuyordu elinde) 


Böyle başladık masallara 
Son defa 
Son defa” 
Bir gece yarısı aniden uykusundan uyanmış ve 


huşu içinde ilham perilerine esir düşmüş bir vazi- 
yette bu şiiri ortaya çıkarmıştır. Burada bilinçdışın- 
dan gelen birincil sürecin ikincil süreçle ahenkli bir 
şekilde sentezlenmesiyle, bir sanat eserinin ortaya 
çıktığını görüyoruz. 

Sanatçı bir şey yaratırken riske girmektedir. 
Girdiği riskler herhangi bir masal kahramanının bir 
masalda yaşayabileceği tüm risklerdir. Devlerin, ca- 
dıların, canavarların vb. esiri olmak ya da onlara ye- 
nik düşmek bilinçdışında kaybolmanın, yani psikoza 
girmenin (yani delirmenin) simgesel anlatımıdır. 
Gerçek bir sanatçı için bu en büyük risktir. Çünkü 
üçüncül süreç için birincil süreci bilince getirmesi 
ve bunun üzerinde çalışma yapması gerekmekte- 
dir. Bu çalışmayı yapması şu veya bu sebepten en- 
gellenirse ortalıkta delirmiş bir vaziyette kalabilir. 
Onun için bütün sanatçıların ihtimamla korunması, 
eserleri ve emekleri paraya dönüştürülerek maddi 
sıkıntı çekmeden yaşamaları sağlanmalıdır. 

Aynı zamanda iradesi zayıflamış, gerçeği de- 
gerlendirme duygusu bozguna uğramış psikotik bir 
hasta da korunmalıdır. Psikotik hastanın psikote- 
rapisi birincil süreci üçüncül sürece dönüştürmesi 
öğretilerek yapılır. Böylece, örneğin şizofrenik laf 
salatasından bir saçma tiyatro yaratılır ve İones- 
cu, Beckett, Genet ve Nesin düzeyine çıkarılabilir. 
1989 yılından beri psikoterapi çalışmalarını sürdür- 
düğüm Antalya Ruhbilim Okulu'nda Lale Müldür 
ve Gülseli İnal ile birlikte psikotik hastalara şiir 
terapisi uygulamaları yaptık. Bu iki usta ile birlikte 
şizofreni hastaları, olağanüstü güzel şiirler yazmayı 
başardı. 


Dipnotlar: 


* Deliliğe Dair Tefekkür -Murat Kemaloğlu, Soulscience 
School Antalya, 1989 


** E, Mayıs 2002, Sayı 38, syf: 40 
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HAYDAR ERGÜLEN 


şair aklı 


“Tanrı onlara akıl vermiş olsaydı 


şair mi olurlardı?” 


İnkaların Kutsal Aztek Kitabı'ndan 


“Şiir Aklı” 


Bazıları şiir delisidir, bazıları şiir akıllı. Bir şa- 
ire, şiir yazarına ya da şair adayına, bilerek ya da 
kazara şiir delisi" derseniz bunu iltifat kabul edip, 
Yahya Kemal Büyük Şiir Ödülü'nü almış gibi sevi- 
nir de, “şiir akıllı! derseniz, neden bilmem, hürme- 
tinden ya da belki henüz dizeleri terlememiş bir 
yeniyetme şair olduğu için, sesini çıkarmasa da, 
içinden içinden “Bana 'yarım akıllı" demek istedi, 
yok yok aslında ‘gelgit akıllı’ olduğumu ima etti, beni 
sevmiyor, şiirimden de hoşlanmıyor, o yüzden şiirsel 
zekâmla da alay ediyor!” diye düşünmesini de do- 


“Suyun İkiye Bölünmesi”, Balkan Naci İslimyeli 


ğal karşılamalısınız. Oysa bana kalırsa, hiç kimseye 
böyle demedim, yanlış anlaşılmaktan ben de sizler 
gibi korkarım elbette, hele şairlerin yanlış anlaması 
kadar ‘feci’ bir şey yoktur doğrusu, “delikanlı" usta- 
mız Attila İlhan olsa bunu kendi müthiş dizesiyle 
anlatırdı. “Felaketim olurdu ağlardım...” Cümleyi bağ- 
layamadım, yeniden: Oysa bana kalırsa, siz siz olun, 
şairin de şiirin de aklından, olumlu ya da olumsuz 
olarak söz etmeyin şairlere. Çünkü bizim şairler 
‘akil’ deyince huylanıyorlar hemen, şiirin ‘akil isi’ ol- 
madığından tutun da, onlara sanki 'akıl'larıyla ilgili 
kötü bir imada bulunmuşsunuz gibi sizi 'rasyonel' 
ilan ediveriyorlar! 

Oysa “şiir akıllı" bir övgü sayılmalı değil mi, 
sevdiğimiz, hoşlandığımız, yapısal bütünlüğü olan 
ve hayatta neredeyse 'kusursuz' bir güzellik taşıyan 
pek çok şeyi 'şiir gibi' diye adlandırmıyor muyuz? 
Elbette artık gibi” olanla 'kusursuz' olanı ifade edi- 
yoruz, 'aslı'nın biraz 'kusur' taşıması gerektiğini ise 
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acemiliğimizin efendisi Turgut Uyar'dan biliyoruz. 
Öyleyse "şir akıllı demek de benzer türden bir 
övgü seslendirmesi, cümlesi, güzellemesi sayılmalı. 
Şair akıllı! desem hakları var, evet kabul ediyorum 
çağrışımları pek hoş değil, ki bunu da en iyi şairlerin 
kendisi bilir, hisseder, oysa “şiir akıllı", "şair akıllı'dan 
farklı ve kesinlikle olumlu, hoş, güzel bir anlamda 
kullanıyorum onu. 

Bakalım şairlere yakıştırılan, şairlerin kendi- 
lerine ve birbirlerine yakıştırdığı, akıllarına yatan, 
akıllarına uyan başka ne türlü akıllar var! 


“Kedi Aklı” 


Yakınlarda yitirdiğimiz değerli şair ve pek ço- 
gumuz gibi, benim de çok sevgili arkadaşım Arif 
Damar'ın, adını da içindeki şiirlerini de pek sevdi- 
ğim bir kitabı var: Kedi Aklı (1959). İlk baskısını, şair 
aklı ya da şiir aklı ya, kendi yapmış, sonra başkala- 
rının da aklına gelince defalarca yayımlanmış, sevil- 
miş, okunmuş bir kitap. O şiirin iki dizesini alıyorum 
buraya, şiirin farklı yerlerinden. İlk dize: “Bu kedi 
nerden çıktı demeyin kapı aralıktı ben bıraktım da”, 
ikinci dize: “Ne iyi etmişim aldım düşündüm kedilerin 
yarı ak yarı kara aklında”. 

“Şair aklı da biraz kedi aklı gibidir, yarı ak yarı 
kara, yarı aydınlık yarı koyu, yani biraz gölgeli, tümüyle 
güneşli değil, tümüyle yaz gibi bahar gibi değil, biraz 
karlı biraz yapraklıdır yani, yarı ağız yarı kuyu, yarı 
siyah yarı beyaz, yarı dolu yarı boş ve yarı üzgün yarı 
hoş..." diyelim de şairler hem bu aklı hem de dedik- 
lerimi beğensinler! Ve sakın ola ki bu sözlerimden 
hiçbir şair kendisine yarım akılı dediğim sonucunu 
çıkarıp, yarım akıllı olduğu hükmüne varmasın! Be- 
nim dediğim, yarım değilse de iki yarıma ayrılmış 
bir dünya dolusu akıldır şairlerinki. Biraz da ben, 
tam saf aklın değil de iki yarım bir aklın şairlere 
daha çok yakışacağını düşünürüm. Çünkü saf akılla 
ve salt akılla açıklanamaz şiir yazmak, aklın da bir 
katkı payı, emeği, ortaklığı, iştirakı vardır, yani şiirin 
küçük hissedarıdır akıl da, ama şiir aklı, başka pek 
çok şeyle birlikte gelip konar şairin aklına. Bunu de- 
yince kelebek aklından da mı söz etmiş oluyorum, 
olsun, peki. Kelebek aklı da iyi, şu anda, yazarken 


birden aklımın ucuna geldi, dur kaçmasın dedim, 
hemen buraya iliştiriverdim, ilişik akıl gibi, uçucu, 
konucu bir güzel akıl olmalı kelebek aklı. Bugün var 
yarın yok, sabah var akşama yok. Kelebek aklının 
en parlak zamanı ise ikindi olmalı, kelebek bir ikindi 
aklı olarak günümüze uçmalı, gönlümüze sızmalı. 

Kedidir, kelebektir, işte bunlar şairde akıl bi- 
rakmayan şeylerdir. Şiir aklında, çorbada tuzumuz 
olsun niyetine bir tutam aklın yanı sıra, duygular, 
yaşanmışlıklar, elbette bunu söyleyince de yaşan- 
mamışlıklar, arzular, istekler ve bunlardan doğan 
yarımlar, yarım kalmalar, bırakılmalar, acemilikler, 
sezgi, kusurlar, acılar, sevinçler, anılar, çevre, aile, 
çocukluk, gelenekler ve kişiliğin de payı vardır. Ne- 
yin yok ki demek daha doğru olurmuş. Arif abi 
biraz da bunu demek istemişti zannımca, koskoca 
şair de kalkıp şair aklı-şiir aklı diye yazacak değildi 
herhalde, bizi “kedi aklından doğru kendimize ve 
şiire göndermek dururken! 


“Takılı Akıl” 


Takma akıl kavramı büyük olasılıkla benim 
bulduğum bir kavram değil, benim aklıma gelmiş 
bir kavram değil yani. Acaba Salâh Birsel'den mi 
okudum, böyle buluşlar Salâh Bey'in işidir çünkü. 
Ondan mı yoksa başka bir güngörmüş yazı pirinden 
mi okudum, hatırlamıyorum. Söz konusu kavramın, 
eğer okuduysam o yazıdaki karşılığının ne olduğu- 
nu, ne anlamda kullanıldığını da bilmiyorum ya da 
şimdiye çoktan unutmuş olmalıyım. Öyledir, beşer 
şaşar, insan unutur, şiir hatırlar, yazı hatırlatır. Gö- 
gün yüzü ise hiç unutmaz, hiçbir şeyi unutmaz, hiç- 
birimizi unutmaz. İnsan aklı nereye kadardır, keşke 
göğün mavisine kadar çıkabilseydi, o kadar yüksek 
olabilseydi, oradan da bulutların ardına takılıp, takılı 
kalıp uçsaydı, kendini bir 'Bulut aklı'nda unutsaydı, 
unutsaydı ne mi olurdu, elbette insan da bir Sevdalı 
Bulut çocuğu olurdu! Biz de ona böylece "takılı акі" 
derdik ki, eh şaire de, ki şair çocukluğundan beri 
çocuktur, daha da abartırsak, çocukluğundan beri 
çocuk kalmış muhtereme bizde şair demek âdet- 
tendir, diyelim. Fakat diğerlerine ne demek gerekir, 
bilmiyorum. Yoksa onlar da okur dedikleri kimse- 
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ler olmasın? Takılı akılsa, şaire, şiirin yolunda koşana, 
peşinden uçana, ona gönlüyle bağlanana, demem 
şu ki o kişide, uçurtmanın ardına takılı bir kuyruk 
gibi durur. Atkuyruğu mu dediniz, hayır efendim, 
bulut kuyruğu! Şiir olacak çocuklar, dikkat isterim, 
aslında rikkat isterim diye mi yazmalıyız, fakat rikkat 
isteyen rikkatli yazmalı değil mi, şair olacak çocuklar 
demiyorum, şiir olacak çocuklar, o kuyruğun uçurt- 
madan güzel olduğunu bilirler ve uçurtmalarından 
çok kuyruğunun uzunluğu, farklılığı, güzelliğiyle 
övünürler. Hem o kuyruktur ki uçurtmayı hem 
dengede tutar, hem de göz ne, gönül alabildiğine 
uçurur, hem de gün gelir bir şiir heveslisi onda bir 
uçurum tadı bulur ve onun 'uçurumda açan çığlık" 
olması için gider kendini şiire vurur. Diyeceğim, ta- 
kılı akıl, sokulu akıl, sürgit durmaz şairde, sıkılı akıl 
olur, bir yolunu buldurur şaire bir şiirini kaybettirir, 
bir şiirini buldurur.. Yoksa diğer türlüsü zor olurdu, 
hem de çok zor olurdu. O yüzden başka yerlerde 
iyi durmasa bile, takma demeyelim de artık, takılı 
akıl, arasıra takıntılı akıl da diyebiliriz, eh şair dediğin 
takılacak, takıntısı olacak ki, ikide bir vites değiştiren 
kötü sürücüler gibi, o da temalarını, biçimini, tek- 
niğini, poetikasını ezcümle ikide bir değiştirmesin, 
yani takılı akıl şairde sabit akıldan, yerleşik akıldan 
iyi durur, ona iyi gider, bazen şair önde gider bazen 
akıl önde, işte imgeyi buldukları yer de, ikisinin yani 
akılla şairin buluşur gibi olup şiddetli bir çarpışmay- 
la ayrıldıkları yerdir ki, bu da takılı akıl sebebiyle 
olmaktadır bence. Hem şiir de bir yerde, bir nevi 
yeni bir gezegen, yeni bir uygarlık, yeni bir hayat 
değil midir? Gökte ararken yerde bulanan şeydir 
şiir. O kadar uzak ve o kadar da yakındır. Arsenik 
içinde yetişen, yaşayan bakteridir şiir. Zehrin içinde 
canlı kalan ve canlılığın da sürmesini sağlayan şey. 
Şair böylece bir hafif hisseder kendini bir ağır, bir 
dargın bir barışık, bir yalın bir karışık, bir depreşik 
bir depresif, bir manik bir demonik... 


“Çakma Akıl” 
Akılların herhalde hiç kimsenin aklına gelme- 


yeni, ki keşke benim de gelmeseydi, lakin hem bu 
"çok çiğ çağ da akla gelmedik şey mi var azizim, geli- 


yor işte, hem de akla gelmeyen başa gelmiş olunca 
da, baştan da akla gelmiş, daha doğrusu getirilmiş 
oluyor, bir de akla gelen değil gelmeyen geliyor. Tu- 
haf görünüyor ama durum böyle. İşte çakma akıl, 
kimin aklına gelirdi değil mi, takma değil, çalma de- 
gil, çatma değil, ‘çakma Hani “Türkiye bizi izliyor", 
"Yetmiş milyonun gözü önünde" gibi ekran geyikleri 
vardır ya, onlardan mülhem yazı geyiği de muhte- 
melen şöyle oluyor. En baba, en çok satan, okunan, 
izlenen şiir, edebiyat dergilerinde bile yazsan, taş 
çatlasa üç bin kişiyi geçmez yazını, şirini okuyan. O 
da o dergiyi alanların hepsi, artı yakınlarının oku- 
duğunu varsayarsak. Sayalım bakalım: |, 2, 3, 965, 
1243, 2759... Neyse saydık mı saydık, tamam oldu 
mu, olsun! Varsayalım, varolsun! 

İşte o taş çatlatan, aynı zamanda şair çatlatan, 
yazar çatlatan üç binvarya,işte onları yetmiş milyon 
kabul edip muhterem yazarın, şairin her yazısını, şi- 
rini okuduğunu bir daha varsaymakla akıl aşınmaz, 
kafamızdan uçup komşumuza taşınmaz, o muhte- 
rem yazar yahut şair, şöyle övünürken muhteme- 
len bir geyik malzemesi olduğunun farkında bile ol- 
mayacaktır: ‘Daha önce belirttiğim gibi’, ‘her zaman 
söylediğim gibi”, dikkatli okurlarım hatırlayacaktır. 
biliyorsunuz bunları her vesileyle dile getiririm”, yaza 
yaza dilimde tüy bitti", ‘ben yazmaktan usandım, on- 
lar okumaktan usanmadı... mealinde daha pek çok 
giriş cümlesi vardır ki 'ben bir küçük megalomanım 
/ yetmiş milyona yazarım' şarkısı da muhtemelen o 
yazının fon müziği olarak çalınmaktadır. Hatta siz 
okuyup bitirdikten sonra bile, yazıdan aklınızda bir 
tek cümle bile kalmasa, övünme cümleleri dahil, bu 
melodi ve 'yüceltici' sözleri kalacaktır. Bakın bakın 
işte mırıldanıyorsunuz bile! 

Benim neyim eksik, bir “çakma akıl" eksikti, 
onu da şükür bu yazı sayesinde kaptım, öyleyse ben 
de yazıyorum: Son iki yıldır, hangi konuda yazarsam 
yazayım, hemen hepsinde de belirttiğim gibi, son 
yıllarda uydurulan Türkçe sözcükler içinde en çok 
'çakma'yı tuttum. Konuşurken cümle içinde pek kul- 
lanmasam da, ki eminim onun da sırası gelecektir, 
yazarken en azından bu sözcüğün ne kadar yerinde 
olduğunu ve ne kadar çok şeyi tek başına karşıla- 
yan bir anlam ve içeriğe sahip olduğunu, hatta çoğu 
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kere uzun uzun anlatmak, tarif etmek, sosyolojik, 
kültürel, üç boyutlu makaleler döktürmek yerine, 
yalnızca 'çakma' deyip susmanın, gerisine hiç karış- 
mamanın pek yerinde ve yeterli olduğunu, sözcü- 
gün bu nitelikleriyle de sayın başbakanımızın pek 
sevdiği ithal 'altın çilek" meyvesinden bile heyecan 
verici, faydalı ve şahane olduğunu, sözün burasında 
‘sairane’ olduğu da söylenebilir, üstelik de meraklısı 
için yüzdeyüz yerli malı / her şair onu kullanmalı’ 
cinsinden bir sözcük olduğunu, huzurlarınızda bir 
kez daha belirtmeyi görev bilirim. 

Bu tip akıllılar, yani çakmalar için, sahte, uy- 
duruk, yalan akıllı demek de mümkündür. Kendi- 
lerini muhtemelen “deli” sanan, deli gömleği sanki 
şairler çarşısında satılan ucuz bir nesneymiş, bir 
alana bir bedavaymış gibi diğerini de arkadaşıma 
alırım diyerek çarşıya destursuz dalan, ortalığa dü- 
şen, tükürükler saçan, çakma deliliğini reklam et- 
mekten çekinmeyen biçare kimselerdir ki, bunların 
arkadaşları, akıldaşları da, onlara da çakmadaştan 
esinle çakıldaş diyelim, ağızlarına geleni söylemeyi 


dobralık, samimiyet, saflık, iyi niyet, özü sözü bir, 
kalbi temizlik olarak, üstelik kendi kendilerine bunu 
söylemekten de imtina etmeyen çakmalardır, çak- 
ma akıllılardır, yani akılları da sahtedir, delilikleri de. 
Çakma akıl, ekme akıl. Yapma akıl, etme akıl demek 
de boştur ne yazk ki bu gibi kimselere. Kendini- 
zi, bu ortalıkta, şiir piyasasında, sanal, yani bir nevi 
çakma âlemlerde köyün delisi” kılığında gezinip, 
bol bol konuşup, ona buna saldıran, küfreden çak- 
malardan korumanızı hassaten ve itinayla tavsiye 
ederim. Yoksa üzerinize akmaları an meselesidir. 
Adınızın onlarla aynı cümlede anılması, yan yana 
gelmesi bile kirlenmişlik duygusu uyandırır çünkü. 
Benim aklıma gelmişti başıma da geldi, sizin başını- 
zada gelmesin! 


Not: Başka akıllar da var bende, lakin onları da 
kendime saklamak, bir başka yazıya saklamak iyi olur diye 
düşündüm, her hakkı aklımda olmak üzere, o akılları da 


şöyle sıralayabilirim: Eski akıl, göçmen aklı, yeni akıl, ceviz 
aklı, badem aklı, kırmızı akıl, uzak akıl... 


“İyiler de Kazanır", Balkan Naci İslimyeli š: 


delilik ve yaratıcılık: 


İ.Her canlı yaratıcıdır. 

2.Her insan delirebilir. 

3.Her deli yaratıcıdır. 

4.Her yaratıcılık yeterli olmaz. 


Sanatta kişi, kaosuna hâkimdir, 
delilikte kaosu kişiye. Ama 

bazı yaratış süreçlerinde 

delilik verimli rol oynayabilir. Sanat, 
akıl ile akıldışı sayılanın ve de deliliğin 
etkileştiği bir süreçtir. 


Sanatta verimlilik için 

en az iki şey önemlidir: 

I Yeterince sağlıklı olmak. 
2.Yeterince sağlıksız olmak. 


Kısaca böyle. 


TARIK GÜNERSEL 


“Mutlu Doğum”, Balkan Naci İslimyeli 


GONCA ÖZMEN 


yaratıcılıkta 
sanatçının deli damarı 


anatsal yaratıda tanrısal esin arayan gö- 
Сз Yeni Eleştiricilik gibi akımlar bir 

yana; yapıtın psikolojik boyutu üzerinde 
duran, onu, sanatçının iç dinamikleriyle (ruhsal ya- 
pısıyla, bilinçaltıyla), kişiliğiyle açıklayarak yorumla- 
yan yaklaşımlar vardır. Dahası sanatsal yaratıcılığın 
temelini, sanatçının patolojik durumuna dayandı- 
ranları görmekteyiz. Psikanalitik eleştiri bunlardan 
biridir ve Freud, yaratıcılıkla nevroz arasında yakın 
bir ilişki kurar. 

Yaratmanın ana öğeleri yenilik ve özgünlük- 
tür. Üstün yetenek sahibi olarak nitelenen düşünür 


ve sanatçılarla, geleneksel bilim, felsefe ya da gü- 
zellik anlayışının değiştirilmesinde önemli rol oyna- 
yan ve olağanüstü sayılan yapıtlarının önde gelen 
özellikleri, buluşları, farklı biçim ve biçemleri, yani 
özgünlükleridir. Delilerin ve sanatçıların düşünce, 
duyarlık, algılama ve düşlemlerindeki farklılıkları, 
onların doğayı, nesneleri, dünyayı, yaşamı, insan- 
ları, olayları anlamlandırma ve yorumlamalarında, 
Nietzsche'nin deyimiyle “sürü"den ayrılarak kendi- 
lerine özgü bir dünya, dil ve anlatım biçimi yara- 
tabilmelerine olanak sağlar. Böylece gerçek dünya, 
verili düşünce ve kavramların yarattığı kısıtlamalar- 


“Nil'den Geçenler”, Balkan Naci İslimyeli 
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dan / sınırlamalardan kur tulabilmektedirler. Ancak 
normal / sıradan insanların ortak simgeleri, deliler- 
de ve bazı sanatçılarda kişiye özgüleştiği için, davra- 
nış, düşünce ve yapıtlarının alımlanıp anlaşılmaları 
zorlaşır. Çünkü onlar, algılamanın, dilin kodlarını de- 
giştirmektedirler. Bu bağlamda Lacan, insanın sınırlı 
özgürlüğünü deliliğe dayandırır ve şizofrenlerin dili 
parçaladığını öne sürer. İlhan Berk de “Dilin delilik, 
çılgınlık, şizofreni boyutları, hep ilgi alanım olmuştur.” 
diyerek; örtülü, belirsiz, büyülü bir gerçekliği dile 
getirmeyi amaçladığını belirtir: 

Bilim ve sanatlardaki yaratıcılıkta, düşlem kur- 
ma, yani bilincin dar sınırlarından uzaklaşarak özgür 
olma oldukça önemlidir. Sanatta, gerçekle gerçek- 
dışı iç içedir. Sanatsal yaratılarda, duyumlanabilen 
nesnel / maddesel gerçekliğin sınırları, düş ve düş- 
lemlerle oldukça genişletilir. Çünkü somut gerçek- 
lik, ne delileri ne de sanatçıları doyurabilmektedir. 
Mitolojide, dinlerde, çocuklarda, delilerde ve sa- 
natçılarda gördüğümüz, bazıları çılgınlık sayılabile- 
cek uç noktalara uzanan düşlemler, insan aklının bir 
taşkınlığıdır. Sanatçı, yapıtlarında normal / sıradan 
insana yabansı, şaşırtıcı, saçma gelebilecek bilinçdışı 
imge ve simgelerden, eğretilemelerden yararlanır. 
Ancak delilerden farklı olarak, sanatçılar düşlem 
kurarken dış dünya ile (nesnel bağlılaşıklık) bağlan- 
tılarını koparmazlar; çoğu zaman, içinde insanların 
özgür ve mutlu olacağı bir dünya imgelerler. Bu 
bağlamda Bachelard, “Bizi yaratan düşlemlerimiz- 
dir." derken; “saçmalığın yaşam doluluğu"'na inanan 
Foucault, psikiyatrik tedavi gören delinin zihninin 
tutsak alındığını ileri sürer. Platon, şiir üstüne gö- 
rüşlerini yansıttığı Чоп" adlı diyalogunda, yazarların 
yaratım sürecinde esrimiş durumda bulunduklarını 
ve aklın / bilincin denetiminde olmadıklarını söyler. 
Üstgerçekçiler de yapıtlarına serbest çağrışıma da- 
yalı düş ve düşlemlerini yansıtarak ya da otomatik 
yazı tekniğiyle yazarak, aklın denetiminden kurtul- 
mayı denemişler dir. 

Gerçek dünyadan uzaklaşarak, yanılsama ve 
sanrıların egemen olduğu bir dünyaya yönelen, 
yaşama bir anlam yükleyemeyen delilerin duygu, 
düşünce ve davranışları, düşlem ve imgeleri dene- 
timsiz, sınır tanımayan, birbirleriyle, olay ve durum- 


larla bağlantısız, usdışı, çelişkili ve dağınıktır çoğu 
zaman. Sanatçılarsa duygu ve düşüncelerini, imge- 
lerini bilinçli, denetimli, düzenli, anlamlı, türe uygun 
ve estetik bir biçimde dile getirmek / kurgulamak 
durumundadırlar. Sanatçılar, zaman ve mekânı bi- 
lerek-isteyerek karıştırabilir; gerçekliği bozup ken- 
dilerince yeniden oluşturur; olaylar arasında saçma 
gelebilecek neden-sonuç ilişkileri kurabilir, alışılma- 
dık bağdaştırmalar yapabilirler. Ancak sanatsal bir 
yapıt üretmekte, yalnızca farklı görme ve algılama, 
ilginçlik, düşlem kurma vb. yetmez. Bir sanat yapı- 
tını oluşturabilmek bilgi, yetenek ve bilinçli-disiplinli 
bir çabayı; duyumsanan, düşünülen ve düşlemle- 
nenlere belirli bir biçim ve bütünsellik kazandır- 
mayı, onlarla kurulan yeni gerçekliğe sanatsal-es- 
tetik bir yapı kazandırarak anlatabilmeyi gerektirir. 
Deliler, diğer insanlarca anlaşılmak gibi bir kaygı 
taşımazlarken: sanatçılar, genel iletişimi, hedef kitle 
için anlaşılır clmayı dikkate alırlar. Delilerin saçma 
sayılan düşünce ve davranışlarına karşın, yaşamı 
saçma bulan, saçma olanları yapıtlarına sokan; şi- 
zofrenlerin algılama ve söylemlerinden bilinçli ola- 
rak yararlanan sanatçılar vardır ki bunlar, kendileri 
-deli değillerdir- ama deliliğin paranoyak düşlem 
ve karmaşık soyutlamalarını, bilinçaltı ve bilingdisi- 
nın zengin imgelerini, estetik yaratılarını besleyen 
kaynaklar olarak değerlendirmektedirler. Örneğin 
Cioran, bir akıl hastasının “Gözleri içine düşmüş kırık 
bir kukla gibiyim,” sözü için, “içebakış üzerine olan 
eserlerin tamamından ağır basar," der. Bu yoruma, 
cümlenin etkileyici şiirselliğini de eklemeliyiz. 
Deliler gibi sanatçılar da toplumsal çevrele- 
riyle uyumda, kimi değerler ve otoriteyle sorunları 
olan kişilerdir. Deliler, toplumun yerleşik kuralları- 
na, yasalarına, bilinçsizce/amaçsızca karşı tepkiler 
gösterirken; sanatçıların dinin, ahlakın, dilin ideo- 
lojik egemenlik ve gücü benzeri verili normlara, 
yozlaşmış ilişki ve değerlere, haksızlıklara başkaldı- 
rıları, uyumsuzlukları, özgürlük-adalet vb. istemleri, 
dünyayı değiştirmeyi-dönüştürmeyi amaçlamaları 
bilinçlidir; eleştireldir. Tutuculuğa karşı özgürlük ve 
hümanizmi savunan Erasmus, Deliliğe Övgüde, o 
zamana kadar kimsenin eleştirmeye cesaret ede- 
mediği kurum ve kişileri, din ve papalığı, kralları, 
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kendini beğenmiş bilgin ve filozofları, iktidar tut- 
kularıyla devlet adamlarını, hukukçular da içinde 
olmak üzere birçok meslek grubunu, şair ve sanat- 
çıların çılgınlıklarını, eğitim sistemini, bilgelikle aynı 
çizgide gördüğü “delilik”in ağzından yer yer kara 
mizaha varan ironik bir dille eleştirmiştir. Foucault 
da delilikte, normal aklın düşünemediği boyutlar ve 
dahice, bilgece bir yön görür. Tam olarak alımlanıp 
anlamlandırılamayan varlık (Heidegger) alanı ve ya- 
şama, delilerce yeni boyutlar, yorumlar eklenmek- 
te ve yaşam zenginleştirilmektedir. Tıpkı sanatçıla- 
rın yaptığı gibi, 

Delilerle kimi sanatçılar arasında özgün dü- 
şünce, düşlem kurma ve imgelem yaratma, uyum- 
suzluk, başkaldırı, çılgınlık, saçma sayılabilecek yeni 
buluşlara uzanma, akıl / mantık dışına çıkma gibi 
yönlerden bir yakınlık kurulabilse bile; bazı aşırı- 
liklarina bakıp da bütün sanatçıları ruh hastaları 
olarak göremeyiz. Ama çılgınlıklarına delilik diye- 
bileceğimiz sanatçılar vardır. Tuhaf davranışları ve 
kulağını kesmesiyle, ruhsal dengesizliğini, çılgınlığını 
dışa vuran Van Gogh gibi... Yaşamının sonuna doğ- 
ru tamamen deliren Nietzsche, dâhilerin ahlaksal 
çılgınlıklarından söz eder ki erotik edebiyat tarihi 
incelendiğinde; davranışlarından yazdiklarına-çiz- 
diklerine kimi sanatçılarda bu aşırılık anlamında 
çılgınlık ya da “sapkınlıkları"" görmekteyiz. Delilikle 
burun buruna yaşayan, toplumsal norm ve ahlaksal 
değerlere karşı tutumuyla dikkati çeken William 
Blake, “hayalci”, “çılgın”, "deli" olarak nitelenmis, 
sanrılarını şiir ve resimlerine yansıtmıştır. Ağır 
ruhsal bunalımları nedeniyle yaşamının uzunca bir 
dönemini akıl hastanesinde geçiren Hölderlin, an- 
tik Yunan tanrılarını, mitolojik kahramanları konuk 
etmiştir şiirlerine ki mitolojilerde, dinlerde somut 
gerçeklikle, mantıkla bağdaştırılamayacak, bilinçdışı, 
düşsel, patolojik birçok düşünce ve olay vardır. 

Sanatsal yaratı için imgenin vazgeçilmezliği ve 
delilerin, çocukların imge üretimindeki özgünlük 
ve zenginlikleri bilinir. Gerçekliğin tam olarak bili- 
nememesi, sanatçıları da imgeler üretmeye, farklı 
anlamlandırma ve yorumlamalara yöneltmektedir 
ki sanatçılar arasında bulunan kimi çılgınları yaratıcı, 
üretken deliler olarak görüyoruz. Şu bir gerçeklik: 


Birçok sanatçının psikolojik sorunlarla boğuştuğu- 
nu, psikiyatrik tedavi gördüğünü, bunlar arasında 
dine, yaşama meydan okuyarak intihar edenler ol- 
duğunu biliyoruz. Örneğin Trakl, “Grodek" ve “Ya- 
karı" adlı son şiirlerini psikiyatri kliniğinde ölmeden 
birkaç gün önce yazmıştır. Bazı sanatçıların içedö- 
nük, narsistik, nevrotik ya da şizoid kişilik yapıları, 
kimi şizofreni hastalarının, olağanüstü sayılabilecek 
özgün düşünce ve tasarımlarının olması vb. delilikle 
yaratıcılık arasında bir bağ olduğunu düşündürüyor. 
Ancak her paranoyak ya da şizofrenin sanatçı ola- 
madığı gibi; her sanatçıyı nevrotik sayan klasik psi- 
kanalizin patolojik görüşüne de katılamayız. Bu du- 
rumda Picasso'nun, Paul Klee'nin tablolarına bakıp 
onları deli mi sayacağız? Duyularımızın, algılarımızın 
düzenini bilinçli olarak değiştirip akıl ve mantığın 
yerine düşlemi/imgelemi getiren Rimbaud'nun 
yazdıklarını, şiirin söyleminden yapısına, dize düze- 
nine getirdiği yenilik yerine deli saçmalaması ola- 
rak mı göreceğiz? Her insanda az ya da çok gizli 
bir delilik, bir sanatçı yön/yetenek bulunabilir; ama 
çoğu insan, bilinçaltındakileri, çatışma, korku ve 
düşlemlerini davranış olarak dışa vurmadığı için 
normal bilinir. Normal-anormal, iyi-kötü, güzel- 
çirkin, yasak, ayıp, günah, deli, çılgın gibi kavramlar 
zamana, topluma ve bireylere göre değişen anlam- 
lara sahiptirler. Bu nedenle, normalle anormalin, 
normal sayılan insanlarla nevrotik kişiliklerin kesin 
sınırlarını belirlemek zordur. Normallik deyince ilk 
akla gelen, bireyin dış dünya ve toplumsal çevre- 
siyle uyumlu kültürel normlar doğrultusunda dav- 
ranmasıdır. Foucault anne babadan öğretmenlere, 
konu komşudan doktorlara, polislerden yargıçlara 
ve yöneticilere "normal" kavramının, bununla ilgi- 
li normların yeniden üretile üretile meşrulaştığını 
ve bir güç / iktidar haline gelip düşüncelerimizi, 
davranışlarımızı denetleyerek baskı altına aldığını, 
taciz ettiğini söyler. Psikiyatrinin ve diğer insan bi- 
limlerinin doğrularına kuşkulu yaklaşır. Çünkü bu 
doğruları belirleyen “iktidar”dır. Bir sanatçı için 
vazgeçilmez olan özgürlük ve bireyleşme, her tür- 
lü verili olandan ayrılma; onlara karşı gerektiğinde 
tavır alabilmeyi gerektirir ki ancak o zaman gerçek 
özbenlik ve kişiliğine kavuşacaktır. Bir sanatçının 
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normal sayılanlardan her uzaklaşması, onun nevro- 
tik ya da şizoid olarak nitelendirilmesine yol açacak 
ruhsal bir hastalık belirtisi değil; tersine, yaratıcılık 
ve özgünlük için önde gelen koşullardan biridir. Bu 
nedenle Rollo May gibi, nevrozu, insanların “iyi- 
bela"larından sayarak olumlayanlar vardır. Çünkü 
nevrozun getirdiği huzursuzluk, sıkıntı, uyumsuz- 
luk, acı ve usdışı kaynaklar, insanı yaratıcı bir sürece, 
sanatta yeni biçemlere ve sembollere, farklı görme 
ve yorumlamalara yöneltir. 

Bireysel sarsıntı ve acılarını, günlük yaşamında 
dışa vuramadiklarını, coşkularını, aşklarını, korkula- 
rını, saldırgan dürtülerini, çatışma ve düşlemlerini 
sanatsal üretmeye, yazıya-resme-müziğe döken 
sanatçı; bilinçaltındakileri yüzeye çıkararak bir tür 
içini dökme, psikolojik boşalma sağlamış olmak- 
tadır. Sait Faik'in, “Yazmasam deli olacaktım.” sözü 
bu bağlamda değerlendirilmelidir. Kimi sanatçıların, 
yaratım sürecinde uyuşturucu (Baudelaire, Coleri- 
dge gibi), aşırı alkol (Poe, Verlaine gibi) kullandığı; 
böylece bilincin / usun zihin üzerindeki denetimi 
zayıfladığı için, düşlem ya da imgelem güçlerinin 
özgür kaldığı, bilinçaltındakilerin yüzeye çıktığı bi- 
linmektedir. Dolayısıyla ruhsal bozukluklarda oldu- 
gu gibi, kokain, LSD ya da esrar benzeri coşku ve 
canlılık veren (Dionyzosçu coşku), düşlem gücünü, 
bilinçdışını harekete geçirerek sanrılar, yapay cen- 
netler yaratan uyuşturucuların, bir itici güç olarak, 
sanatçıyı esinleyip yaratmayı körüklediği söylenebi- 
lir. Ancak zekâ ve yetenekle yaratıcılık arasındaki 
ilişki unutulmamalıdır ki zekâ düzeyi düşük deli- 
lerden de, uyuşturucu kullananlardan da sanatsal 
yaratıcılık bekleyemeyiz. 

Yoğun coşku, duyarlık ve duygulanım, yoğun 
acı çekme, uyumsuzluk, çatışma, yalnızlık ve karar- 
sızlıklar içinde bocalayan, hep uçlarda dolaşan kişilik 
yapılarıyla sanatçıların psikoza daha yatkın oldukla- 
rı bir gerçeklik. Çoğu sanatçının yaşamı, deliliğin 
sınırlarına doğru gidip gelen fay hatları üzerinde 
sürmekte ve küçük ruhsal sarsıntılarla enerjilerini 
/ sıkıntılarını boşaltmaktadırlar. Örneğin manideki 
aşırı uyarılma, duygu ve duyarlılığı, yaratma dürtü- 
sünü kamçılar ve sanatçılar geceler boyu uykusuz 
kalıp çalışabilirler; diş dünyanın gerçeklerini yadsı- 


maları onları iyimserliğe de götürebilir. Buna karşın, 
melankoli ve depresyonda ise ruhsal çöküntüleri 
yapıtlarına karamsarlık, hüzün olarak yansıyabilir. 
Virginia Woolf'un, üretim sürecinde yaşadığı buna- 
lımlar; uğultular / sesler duyması, okuyamama-yaza- 
mama ve delirme korkusu, yaratmanın sancılarının 
göstergelerindendir. Nerval'in melankoli, narsizm, 
uyuşturucu ve düşlem gücünden aldığı esinle ya- 
pıtlarını renklendirip zenginleştirirken; kendini kimi 
zaman bir kral, han, kont, dük, baron olarak gör- 
düğünü de biliyoruz. Diğer taraftan Nietzsche'nin, 
Maupassant'ın son yılları ise, büyük sarsıntılar ve yı- 
kımdan sonra, sağlıklı düşünebilme ve yaratmanın 
pek olanaklı olmadığını somutluyor. 

Kimi sanatçıların bohem yaşantıları, düşünce, 
davranış ve yapıtlarındaki absürd ya da üstgerçekçi 
unsurlar, onların sanatsal coşku ve çılgınlıklarının 
yansimalaridir; deliliklerinin değil. Bunlar, kişiliklerini 
maskeleme gereği duymayanlardır. Örneğin kişilik 
bölünmesi, psikiyatride, şizofreniye giden yolda bir 
adımdır ve kendini diğer insanlardan soyutlayarak 
onları ötekileştiren kişiye gerilim, çatışmalar, çeliş- 
kiler yaşatır. Sanatçı ise bu tür bölünme ve çatış- 
maları bilinçli olarak yansıtır. Bir nesneye, duruma, 
olaya başkasının / ötekinin gözüyle bakabilir. Gere- 
ğinde bir nesneyle, çocukla ya da karşı cinsten bi- 
risiyle kendini özdeşleştirebilir. Ancak bu, nevrotik 
bir bozukluğu yani çoğul kişilikli olduğu anlamına 
gelmez. Delilerdeki benmerkezci tutuma karşın, 
sanatçıların yapıtlarında çoğu zaman "ben"lerini 
geri çektiğini söyleyebiliriz. Aksi durumda narsistik 
eğilimleri, kendilerini büyük görmeye, yetenekleri- 
ni olağanüstü sanmalarına; olayları, kaygılarını aşırı 
abartmaya, büyüklük taslama kuruntularına götü- 
rebilir onları. Yine delilerin, dış dünya ve insanlarla 
ilişkilerden uzaklaşıp iç dünyalarına kapanmalarına 
karşın; sanatçıların kendi kabuklarına, yalnızlıklarına 
çekilmeleri, dışlanmalarından çok, üretmek amacıy- 
la başvurulan bir yeğleme olabilir. Unutulmamalıdır 
ki yaratma süreci de ruhsal yapılar ve kişilikler ka- 
dar karmaşıktır. Yaşadığı dönemde, anlaşılmayan ve 
dışlanan, kendisiyle ve yaratılarıyla alay edilen, deli 
denilen ya da acınıp bir zavallı olarak görülen nice 
sanatçı vardır ki sonradan dâhiliğe yükseltilmiştir. 
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BÜLENT USTA 


özgür akıl 
tutsak akla karşı 


odernizmin simgesi "akıl"a karşı, “delilik”i 

yüceltmek sık rastlanan bir hata. Şair 

olmak için akillı olmak değil, duygusal ol- 
mak gerektiğine dair yaygın kanı da öyle. Akil ile 
şiir yazmak, şiirin matematiğinden, felsefesinden, 
siyasetinden bahsetmek pek çok kişi için uzak 
mevzular, Önemli olan “hangi akıl"dan ve “hangi 
delilik"ten bahsedildiği aslında. Mesela İzzet Yasar'ın 
Yasakmeyve'den çıkan yeni şiir kitabının adının 
"Başka Akıl Peşinde" olması, bir ipucu... 

Şöyle diyor kitaptaki bir şiirinde İzzet Yasar: 
“mademki bu akıl beni kan içinde bırakmış / başka 
akıl peşinde koşuyorum” 

Başka akıl peşinde koşmaktır şiir... Bu yüzden 
akıl işidir şiir ve bu yüzden deliliktir... 


“The Whirlwind of Lovers”, William Blake 


Aslında bütün mesele, bütün insanlık tarihi, 
şiirin ve sanatın taraf olduğu “tutsak akıl” ile “öz- 
gür акі" arasındaki ayrımda gizlidir. Şairin sahip 
olduğu “özgür akıl”ı, aklı tutsaklaştıranların delilik 
olarak tanımlaması, bu yüzden anlaşılır bir şey. Eğer 
“özgür akıl"ı “delilik” olarak kodlayacaksak, delilik 
olmadan yaratıcılığın olamayacağı iddia edilebilir. 
Ama "delilik''ten anlaşılan şey “özgür akıl" değil 
de akıl hastalığı ise, yaratıcı olmak için akıl hastası 
olmak gerektiğini öne sürmenin pek de akıllıca ol- 
mayacağı kesin. 

Şairlerin birincil kaygılarından birisi, “özgür 
akıl"larıyla dili de özgürleştirmek istemeleri. Bunun 
için deneysel çabalara girip, imgelerle, metaforlarla 
aklın sınırlarını darmadağın ederler. Onlar için neyi 
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anlattıkları kadar, nasıl anlattıkları da önemlidir ve 
şiir, şairlerin "nasıl anlatmalıyız" derdi yüzünden 
hareketli bir tarihe sahiptir. Aslında şiir, şairi buna 
zorlar da. Çünkü şiir kendisini okuyan kişiyi baştan 
çıkarmak ister. Baştan, yani akıldan, aklı tutsaklaş- 
tiran etkilerden.. Ve elinde “dil” gibi, düşünceye 
müdahale edecek güçlü bir araç vardır. 

Şairleri delilik değil, normalliğin deliliği ür- 
kütmüştür her zaman. Arno Gruen, Normalliğin 
Deliliği! kitabında uzun uzadıya bahseder, normal 
olmanın yıkıcı etkisinden. Gruen'e göre, insanlar 
iktidar uğruna kendi benliklerinden vazgeçerler. 
Yüzüklerin Efendisi filminde Frodo karakterinin ”ik- 
tidar” olmayı temsil eden yüzüğü her parmağına 
geçirişinde kaybolması gibi. Çünkü iktidar, kendi 
benliğinden vazgeçmeyi zorunluluk olarak dayatr. 
İktidardan pay almak ve kendi sorumluluğunu ikti- 
darın üzerine yıkarak, o büyük yükten kurtulmaya 
çalışan insanın zayıflığı, burada temel bir sorundur. 
O yüzden bir orduya dahil olmuş bir asker ya da 
hiyerarşik bir örgüte üye olmuş bir militanın artık 
gölgesinden, benliğinden bahsetmek zorlaşır. Peki 
neden insanlar bu kadar çok isterler varoluş so- 
rumluluğundan kaçınmayı? Çünkü bu sorumluluğu 
taşmak, tercihlerde bulunmak ve bu tercihlerin 
sorumluluğunu üstlenip bedellerini göze almak, 
gerçekten de korkutucudur birçok kişi için. Ama 
bu sorumluluktan kaçış, o kişiye çok daha büyük 
bir bedel ödetir ki, bu da kendilik nefretidir. Ben- 
liğine sahip çıkamamış bir insan, içinde benliğine 
karşı güçlü bir nefret biriktirir. Bu nefret, empa- 
ti yeteneğinin kaybolmasına ve gündelik şiddetin 
doğmasına neden olabilir. Yeter ki benliğini teslim 
ettiği iktidar ilişkisi, onun göstereceği şiddetin meş- 
ru zeminini oluştursun. 

Gruen'in söylediklerinden iki tür delilik tanı- 
mıyla karşılaşıyoruz. Birinci tür delilik, psikiyatrist- 
lerin tanılarına göre belirlenmiş olanken, ikinci tür 
delilik, sistemin gerçeklik olarak tanımladığı, hiye- 


rarşik ilişkilerce kuşatılmış, din, devlet, aile gibi daha 
pek çok iktidar mekanizmasının dayattığı normlarla 
kendisini konumlandırarak varoluşunun sorumlu- 
luğunu bu kurumların üzerine atmış, gölgesiz bir 
kalabalığın içinde erimiş bir delilik. 

İnsanları normların içine hapsederek delirten 
iktidar mekanizmalarına ve oluşlara karşı ne yapıla- 
bilir peki? Deleuze'e göre, iktidar ilişkilerinin dışın- 
da bulunanlar sadece şizofrenlerdir. Çünkü şizof- 
renler gerçeği kendisine sunulduğu şekliyle almaz. 
Bir şizofren, Odipal hapishaneye düşmeyeceği için 
özgürce yaşamın doğrularıyla temas edebilir. Çün- 
kü bilinçdışı, iktidar mekanizmalarıyla çarpıtılmış, 
yabancılaştırılmış ve karmaşıklaştırılmıştır. Deleuze 
ve Guattari'ye göre şizofren, paranoidleştirilmiş 
faşist kuşatma karşısında, kendisini özgürce ama 
yalnız bir özne olarak konumlar? Hiçbir üst anlatı- 
ya bağlı kalmaksızın ve hesap vermeksizin istediğini 
söyleyebilir ve yapabilir. Ondaki bu özgürlük, delir- 
me korkusunu artık dışarıda bırakması, bir hapis- 
hane gibi tasarlanan benliğinin duvarlarını yıkma- 
sıyla gerçekleşir. Arzu eğer aklın egemenliğinden 
kurtulamazsa yaşayacağı acı deneyim paranoya ile 
kendisini görünür kılacaktır. Paranoya, devlet gibi 
yaşamdan yana olmayan iktidar mekanizmalarının 
özelliğidir bu yaklaşıma göre. Foucault, Deliliğin Tari- 
hi adlı ünlü yapıtında? aklın delilikte kendisini ortaya 
koyan arzuyu nasıl öldürmeye çalıştığını tüm çıplak- 
lığıyla göstermiş ve delilik hakkında birçok soru ve 
yaklaşım ortaya koymuştu. Engizisyon mahkemele- 
rinin nasıl paranoyakça şeytanı, şeytanla özdeşleşen 
arzuları tek tek bireylerde arayıp cezalandırdığını 
gözünüzün önüne getirmeniz bile, bu savın haklılığı 
konusunda bir bakış açısı verebilir. 

Arzuların öldürülmesi ya da yönlendirilme- 
si bugün için de sayısız yöntemle ve uygulamayla 
ölümden yana (yaşamın karşttı) olan iktidarların 
varoluşu için kaçınılmaz. Çünkü arzunun kuralsızlığı, 
kurallarla var olan iktidarların korktuğu bir şey. Ar- 
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zunun ya yok edilmesi ya da yerine sahte bir arzu 
konularak yanıltmaya gidilmesi gerekir. Öyleyse 
başkaldırı, ancak bireysel arzu kolektifi yaratarak, 
sistemin sahte arzularıyla mücadele etmek, deliliği 
bu şekilde kavramak ve şizofrenliği bilinçli bir şekil- 
de kuşanmakla mümkün olabilir. İşte bu üçüncü tür 
delilik, aklın özgürleşmesinden başka bir şey değil. 

Antonin Artaud'nun Van Gogh hakkında yaz- 
dığı kitabı düşünün". Artaud'nun delilikle ilişkilen- 
dirilen intiharların, delilikle ilgili olmadığı, toplumun 
kendi normlarından uzak insanlara yönelik gizli ya 
da açık kuşatıcı ve yok edici tutumunun neden ol- 
duğu savını dile getirdiği bu kitap, psikiyatri ve onun 
söylemine yönelik ciddi bir itirazı içinde barındırır. 
Hatta psikiyatrinin İsviçreli bir muhafız gibi insa- 
nın içindeki isyan dürtüsünü engelleyip kökünden 
söküp atmak için iş başında olduğunu iddia eden 
Artaud, “tutsak akıl” ile “özgür akıl” arasındaki о 
amansız mücadelenin savaşçılarından birisi olarak 
anılacak hep. 

Şairler, delirmekten korkmayan baştan çıka- 
rıcılar olarak, sahte arzuları sözcüklerin büyüsüyle 
kazıya kazıya, başka akıllara tüneller açtıkları için, 
şiir yaşıyor... Bu tünellerden habersiz "tutsak akıl" 
sahipleri, hâlâ nasıl olur da şiir yazılıyor diye şaşı- 
rıyorlar. Yazılıyor işte... İnsan var olduğu sürece de 
yazılmaya devam edecek... 


Dipnotlar: 
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, Balkan Naci İslimyeli 


ANTOTIN ARTAUD “Ben de tmarhanede dokuz yıl ge- 


çirdim ve hiç intihar takıntım olmadı, 
ama biliyorum ki sabahleyin, ziya- 
ret saatinde bir psikiyatrla yaptığım 
her konuşma bana kendimi asmak 
isteğini verirdi, onu gırtlaklayama- 
yacağımı hissettiğimden.” 


“Van Gogh'un akıl sağ- 
İlğından söz edilebilir; с 
ki hayatı boyunca sadec 
bir elini pişirmiş ve bun 
dan başka bir kez de so 
kulağını kesmekten öteye 
gitmemiştir. Her gün yest 
salçada pişirilmiş vajine 
ya da ana rahminde 
çıktığında toplanmış, kır 
baçlanmış, azdınlan yen 
doğmuş bebek organı ye 
nilen bir dünyada.” 


tersine sağlıklı olmak ve aklı kendi tat 
bulundurmak yeterlidir. Ben, benzer bir du 
da, çoğu kez başıma geldiği gibi, bana * 
Artaud, sayıklıyorsunuz” denilmesini duymay , 


Gogh, bunun kendisine denildiğini duydu V 0 
yüzden gerildi boğazında, onu öldürmüş olanın 
kan düğümü.” 


JAMES C. KAUFMAN & JOHN BAER 


intihar düşlerinin tadını çıkarıyorum: 


ruhsal bozukluk, şiir ve kadınlar* 


Türkçesi: Nilhan Fidan 


“Bir Yaratıcının Anatomisi”, Balkan Naci İslimyeli 
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“Yaratıcılık” incelemesindeki tutarlı bir ince- 
leme bulgusu; şairlerin —özellikle kadın şairlerin- 
ruhsal bozukluk yaşama eğilimleri olmuştur. Biz, 
"Neden şairler?" ve "Neden kadın şairler?”i araş- 
tırmak için keşfe çıkıyoruz. Şiirin, onları hastalığa 
olan yatkınlıkla harekete geçiriyor olabileceğini, şi- 
irin etkinlik alanının hastalık belirtileri gösterenleri 
ödüllendiriyor olabileceğini ve şiirsel yazma etkinlik 
alanının tuhaf yönlerinin, şairlerin hastalığa yenilme 
olasılığını artırıyor olabileceğini öne sürüyoruz. Şiir 
yazma alanına özgü bu yönler hem kadınları, hem 
erkekleri etkiliyor. Ayrıca, kadın şairlerin, dışa yö- 
nelik motivasyonel baskılara aldırmamada ne kadar 
fazla zorluk yaşarlarsa, bu, başarılı kadın şairlerde, 
psikolojik bir stres ve akıl hastalığı oranının, erkek 
şairlerden o kadar fazla olmasına neden olabilir. 


“Eğer göğsüm vahşi ve gururum öfkeliyse 
İntihar düşlerimin tadını çıkarırım 

Eğer kalbim soğuk ve başım dikse 

“'Ölüler ne kadar da şanslı” diye düşünürüm.” 
(Dorothy Parker, 1991) 


“Hastanemiz meşhurdu ve birçok usta şair 
ve şarkıcıyı barındırıyordu. Hastanemiz 
şairler ve şarkıcılar üzerinde mi uzmanlaş- 
mıştı, yoksa delilikte uzmanlaşan şairler ve 
şarkıcılar mıydı?.. Ya yaratıcılarını delirten 
vezin, ahenk ve ritme ne demeli?” 
(Susanna Kaysen, 1994, s. 48) 


Birisi “sosyal rollerin yapısallaştırılmadığını: böy- 
lece birçok kadının da başarılı kişiler olacağını” fark 
ettiğinde, “Neden kadınlardan daha fazla ünlü erkek 
olduğu konusunda bir muammayı anlamak zordur” 
diye yazmıştır Ravenna Helson (1990). Fakat cin- 
sel ayrım tarihi, kadınlar için başarmayı" çoğu kez 
zorlaştırmış olmasına rağmen, tarih boyunca, yete- 
nekli kadınlara diğer herkesten daha açık mücadele 
alanları vardır. Simonton, “bu zamana dek, yaratıcı 
yazının, kadınların gerçekten çok başarılı olduğu tek 
alan olduğunu” belirtti (s. 34) ve “Becerilerin erkek 
hâkimiyeti, kadınların, edebiyatta neden en iyi görüşe 
sahip olduklarını tek başına açıklayabilir. Bir roman ya 


da şiir başyapıtı yazmak için iyi donanımlı bir labora- 
tuar, büyük bir orkestra ya da mermerden yapılmış 
geniş bir kalp gerekmez." düşüncesini öne sürdü (s. 
36). Gerçekten de edebiyatta bile, yaratıcı bir ka- 
dının başarı elde etme fırsatları (bir ölçüde devam 
eder) ciddi bir şekilde kısıtlanmıştır (detaylı incele- 
me için bkz. Spender, 1993). 

Ancak yaratıcı yazı alanının, kadınlara —özellik- 
le kadın şairlere- önerdiği kullanma hakkının (hâlâ 
sınırlı olsa da) büyük bir psikolojik zarar meydana 
getirdiğinden şüphe etmek için bir sebep var. Şiirin, 
kadınların daha geniş ölçüde bir özgürlükle ve çalış- 
malarını, yaratıcı olmalarından ötürü tanıtma şan- 
sıyla yaratabildikleri bir alan olduğunu farz eder- 
sek, Kaufman'ın, ruhsal bozukluğun kadın şairlere, 
erkek şairlerden ya da bilumum kadınlardan daha 
fazla bela olduğu açıklamasındaki gibi haberlerde 
acı ironi vardır. 

Bu makalede, ilk olarak özellikle şiir alanında 
ve kadın şairler arasında, yaratıcılık veruhsal bozuk- 
luk arasındaki bağın ne olduğunu tartışacağız. Daha 
sonra, şairlerin, bilhassa kadın şairlerin, olağandışı 
olarak, akıl hastalığına karşı dirençli olamamalarının 
sebeplerini araştıracağız. Sonra da, genellikle şair- 
ler arasında olan ruhsal bozukluğun sık rastlanma 
hususunda birkaç teoriyi ve akıl hastalığına, özellikle 
de kadın şairler arasında sık rastlanması konusunda 
bir teoriyi inceleyeceğiz. 

Yaratıcılıkla ruhsal bozukluk arasındaki ilişki- 
nin boyutu ve niteliği üzerine bazı tartışmalar var 
(örn. lamison, 1993, Rothenberg, 1990, Kaufman 
& Sternberg, 2000), fakat böyle bir ilişki şüphesiz 
vardır. Yöntemleri ya da katılımcı seçimi eleştirmek 
kolay olsa da (bkz. Rotenberg, 1995, 2000), çeşitli 
metodları kapsayan çok sayıda araştırma, herhangi 
bir bağlantının olması gerektiğini ileri sürüyor. Son- 
rasında da, yaratıcı yazarları ve ruhsal bozukluğu 
inceleyen temel çalışmalardan bazılarını irdeleye- 
ceğiz. 

Bazı araştırmalar yaratıcı bireyleri inceledi ve 
Andreasen'in (1987; Andreasen & Glick, 1988), 
lowa Üniversitesi Yazarlar Semineri'ne katılan otuz 
yaratıcı yazar arasındaki ruhsal bozukluk oranla- 
rının karşılaştırması gibi, onları ruhsal bozukluk 
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yönünden değerlendirdi. Andreasen, her iki gru- 
bun birinci dereceden akrabalarını incelemeye 
ek olarak, yazarları, otuz kişiden oluşan kontrol 
grubundakileri (benzer demografik özellikte olup 
yazar olmayanlar kişilerle) çiftlere ayırdı. Yaratıcı 
yazarlar, ruhsal bozukluk konusunda kontrol gru- 
bundan (otuz kişiden dokuzu) önemli derecede 
daha yüksek orana sahipler ( otuz kişiden yirmi 
dördü duygudurum bozukluğundan muzdarip); 
üstelik manik depresif bozukluğa da eğilimleri var. 
Yazarların akrabalarında, hem ileri yaratıcılık hem 
de yüksek oranda duygudurum bozukluğu (uni- 
polar ve bipolar bozukluk) gözükme olasılığı, yazar 
olmayanların akrabalarınınkinden daha yüksek. Bu 
sonuçlar Andreasen ve Canter tarafından yöneti- 
len benzer ve eski bir çalışmayla (1974) ve daha 
sonra Ludwig'in önderlik ettiği bir başka çalışmayla 
(1994) birbirini tutuyor. Ludwig'in elli dokuz kadın 
yazarı ve bir kontrol grubunu kapsayan araştırma- 
sında, psikopatolojili anne babaya sahip yazarların, 
çocukken acı çektiği de belirtmeye değer bir bilgi. 
Belki de en çarpıcı sonuç, Ludwig'in yazarlarının ve 
kontrol grubunun farklı ruhsal çöküntü oranlarıydı: 
%59'a karşı 269. 

Andreaseninki gibi deneysel bir çalışma, ya- 
ratıcı yazarları ve ruhsal bozukluğu incelemenin bir 
yolu iken, “historiometric” araştırma metodoloji- 
si, deneysel çalışmada mümkün olduğundan daha 
geniş bir örnek boyuta yer veriyor. Historiometric 
çalışma, tarihsel figürlerin biyografik bilgiler analizi- 
ni içeriyor. Böyle araştırmaların en önemlilerinden 
biri Ludwig'in, 1960 ve 1990 arasında yazılmış baş- 
lıca biyografilerin öznesi olan binden fazla tanınmış 
kişinin incelemesiydi (1995). Bu örneğin dörtte 
birinden fazlası, birkaç çeşit yazardan oluşuyor: şa- 
irler, düzyazı yazarları ve roman yazarları. Ludwig, 
ruhsal bozukluğun, sanatsal meslektekiler arasında 
(örn. yazı, müzik, resim ve tiyatro), sanatsal meslek- 
tekilerin aile üyeleri arasındaki oranlardan olduğu 
kadar, sanatsal olmayan meslektekilerden de (örn. 
sporculuk, ticaret ve politika) daha yüksek oranda 
olduğu sonucunu keşfetti. Ayrıca Ludwig'in, ruhsal 
çöküntü ve psikozun en yüksek oranının, bütün 
gruplar arasında şairlerde bulunduğunu keşfetmesi 
de belirtmeye değer. 


Benzer bir şekilde, Post (1994), uygulanabi- 
lir olduğunda, Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders (Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve 
İstatistiksel El Kitabı (dördüncü baskı, Amerikan 
Psikiyatrik Derneği, 1994) Ta göre kategorize ede- 
rek, iki yüz doksan bir tanınmış erkek üzerine, bi- 
yografik bilgilerin analizini yaptı. Görsel sanatçıların 
ve yazarların, kişilik bozukluğu sıkıntısı çekme olası- 
lığının diğer grupların üyelerinden daha fazla oldu- 
gunu ve yazarların depresyon geçirme olasılığının 
daha fazla olduğunu buldu. Şairlerin manik depresif 
bozuklukla kategorize edilme olasılığının daha fazla 
olmasına rağmen, onlar, bütün duygudurum bo- 
zukluğu ve kişilik bozukluğuna, roman yazarları ve 
oyun yazarlarından daha az oranda sahiptirler. 

Jamison, İngiliz yazarları (ve sanatçıları) inceledi 
(1989) ve onların, genel nüfustan beklenen hasta- 
lik oranından önemli ölçüde daha yüksek oranının, 
ruhsal bozukluğun (özellikle duygusal düzensizlik 
(2638) ) bazı türlerinden muzdarip olduğunu keş- 
fetti. Onun örnek boyutu (toplamda kırk yedi kişi) 
farklı tip yazarlar arasındaki kıyaslamalar için yine 
de küçüktü. Manik depresif bozukluğun en yüksek 
oranı (incelediği hastalıkların en uç noktası) onun 
örnek şairlerinde bulundu. Piirto, seksen yaratıcı 
kadın yazarın yaşamlarının araştırmasında, tutarlı 
depresyon içeriklerini ve kendi kendine zarar ver- 
me eylemlerini keşfederken (1998a), lamison da 
on sekizinci уйгу İngiliz şairlerinin intihar oranının 
zannedildiğinden çok daha yüksek olduğunu bul- 
muştur (1993). Martindale, psikozun ve hastalıklar 
biliminin, tanınmış şairler örneğinde genel nüfus- 


- ta bulunduğundan daha yüksek oranda olduğunu 


bulmuştur (1972). Post, yazar nüfusunda, ruhsal 
patolojinin (postmortem olarak teşhis edilmiş), 
genel nüfustakinden daha yüksek oranlarını ortaya 
koymuştur (1996). Preti, De Biasi ve Miotto yazın- 
sal yaratıcılar arasında, müzik yaratıcılarındakinden 
daha fazla intihar olayına rastlamışlardır (2001) ve 
Preti ile Miotto intiharların, şairler ve roman yazar- 
ları arasında, görsel sanatçılarda (mimarlar, ressam- 
lar ve heykeltıraşlar) olduğundan önemli ölçüde 
daha yüksek oranda olduğunu keşfetmişlerdir. 
Özellikle sık rastlanan ruhsal bozukluğu yaşa- 
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yan yazarların belli bir grubu kadın şairlerdir. Ka- 
ufman, ruhsal bozukluk ve ünlü yaratıcı yazarlar 
üzerine iki historiometric araştırmayı yürütmüştür 
(20016). 1629 yazarı inceleyen ilk araştırma, kadın 
şairlerin ruhsal bozukluk yaşama olasılıklarının, di- 
ger tür kadın yazarlardan (roman yazarları, oyun 
yazarları ve düzyazı yazarları) ve erkek yazarlardan 
(roman yazarları, şairler, oyun yazarları ve düzyazı 
yazarları) önemli ölçüde daha fazla olduğunu gös- 
termiştir. Beş yüz yirmi tanınmış kadını inceleyen 
ikinci araştırma, şairlerin ruhsal bozukluk sıkıntısı 
çekme olasılıklarının, gazetecilerden, politikacılar- 
dan, oyunculardan ve görsel sanatçılardan daha 
fazla olduğunu göstermiştir. Bu bulguya "Sylvia 
Plath” etkisi başlangıç tanımı verildi. Ruhsal bozuk- 
luktan muzdarip bir kadın şairin toplumsal imgesi 
olduğu için intihar eden ünlü şairden sonra bu etki, 
böyle adlandırıldı. 

Bu çalışmalara ilişkin bazı uyarılara ihtiyaç var- 
dır. Açıkça görülüyor ki, aşağı yukarı bütün nüfusun 
yarısı kadın. Bu incelemelerin çoğunda (örn. Kauf- 
man, 20016; Ludwig, 1995), örneklerin yalnızca 
dörtte biri kadın ve bazı incelemeler (örn. Post, 
1994) de yalnızca erkekleri içeriyor. Bu çelişki, so- 
nuçların genellenebilirliğini kısıtlayabilir. 

Bir başka temel mesele ise bu incelemelerin, 
çoğunlukla tanınmış yaratıcılar tarafından yönetil- 
mesidir. Tanınmış yaratıcı kişiler üzerine (orta halli 
kişilerin aksine), o kadar çok işe yarar bilgi var ki, 
bu yüzden de ünlü sanatçılar ve yazarlar, incele- 
mek için genellikle daha cazip bir gruptur. Yine de 
incelenecek grup seçimi önemli olabilir. Richard, 
bu ayrımın, çelişkili araştırma sonuçlarını açıklaya- 
bileceğini belirtti (1993a, 1993b, 1999), şöyle ki; 
ünlü yaratıcılar, ruhsal bozukluk sıkıntısı çekmeye, 
az tanınmış yaratıcılardan daha eğilimli olabiliyor- 
lar. Aslında bazı incelemeler (Kaufman, 2001а; Lu- 
dwig, 1995), aşırı ünlülerin, ruhsal bozukluk sıkın- 
tısı çekme olasılıklarının, yalnızca çok iyi olanlardan 
daha fazla olduğunu göstermiştir. Kadın şairlerden 
yararlanabileceğimiz sonuçlar, Sylvia Plath'e ve ga- 
zetesinde şiir yazan bir kolej öğrencisine kadar aynı 
ölçüde uzanabilir mi? Benzer etmenlerin etkili ola- 
bileceğine inansak da yine de belli olmaz. 


Ruhsal bozukluk, başarılı kadın yazarlar ara- 
sında, özellikle de tanınmış ünlü şairler arasında 
neden bu kadar etkili? Daha önce tanımlandığı gibi, 
genellikle yaratıcı kadın yazarların, erkek meslek- 
taşlarından daha fazla ruhsal bozukluk yaşadıkla- 
rının kanıtı var. Bu bulgu, özünde, örneğin kadın- 
ların erkeklerden daha yüksek oranda depresyon 
geçirdiklerini bildiren pek çok eski bilgi kaynağıyla 
birbirine uyuyor (Nolen-Hoeksema, 1990, 2001). 
Bu bulguyla, şairlerin (hem kadın, hem erkek) akıl 
hastalığı geçirme olasılıklarının, diğer yaratıcı yazar- 
lardan daha fazla olduğu sonucunun birleşimi, kadın 
şairler için, onları akıl hastalığına karşı özellikle has- 
saslaştırabilen olası bir kümülatif etkiye yol açar: 

Bu hadisenin ardındaki nedenleri tartışma 
girişiminde, ruhsal bozukluğa bir bütün olarak 
odaklanmayı tercih ettik. Bu husustaki boşluğun 
sonucu olarak, bu meselenin bakış açılarının hangi- 
lerinin inceleneceğini seçip ayırmak zorunda kaldık. 
Sıklıkla incelenmeyen geniş kapsamlı konuları de- 
rinlemesine araştırma girişiminde, belirli karmaşık 
ruhsal bozukluklar hakkındaki detayı araştırmadık. 
Şizofreninin, bipolar bozukluğun ve unipolar bo- 
zukluğun, yaratıcılıkla ve farklı yaratıcı eylemlerle 
birbirini belirli bir biçimde nasıl etkilediğine ilişkin 
sorular enine boyuna kapsanmıştır ve ilgili okuyu- 
cuları, Runco ve Richards'a yönlendireceğiz (1997). 
Ayrıca, Sass ve Schuldberg, yaratıclık ve şizofreniyi 
ele aldı, Goodwin ve Jamison da manik depresif 
bozukluğun geniş bir taslağını hazırladı. 

Daha sonra irdelenen iki esas soru da şöy- 
ledir: “Neden şairler?” ve “Neden kadın şairler?" 
Bu sorulara verilen yanıtların, kadın şairlerin neden 
tehlikede olduğu konusunu aydınlatacağını umuyo- 
ruz. 


Neden Şairler? 


Bu bölümde, şiirle ilgili çeşitli etkenlerin, ilave 
etki yaratmak için birleşmesini tartışıyoruz: şiire ka- 
rışmış insan tipleri, şiirin ruhsal bozukluğu hafiflet- 
medeki güçsüzlüğü, şiir alanının yazarlar üzerinde 
sahip olduğu etki ve olası yaş etkisi. Birincisi, şiirin 
tabiatı ve üslubu, dengesiz olması muhtemel insan- 
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ları cezbeder. İkincisi, diğer yazı biçimlerinin aksine, 
şiir, ruhsal bozukluğu dindirmez. Üçüncüsü, şiir ala- 
nından gelen üstü kapalı olasılıklar, başarılı şairlerin, 
hasta olmasının umulmasıyla sonuçlanır. Son olarak 
da, şairler genellikle daha genç yaşlarda en yüksek 
noktaya ulaşırlar, tam da ruhsal bozukluğun gelip 
çatmasının olası olduğu zamanlarda. 

Şiirin niteliği ve üslubu, onu diğer yazı türle- 
rinden daha içgözlemsel ve anlamlı kılabilir. Yaratıcı 
yazarlar (örn. roman / öykü yazarları, şairler) daha 
öykü biçiminde düşünce tarzını kullanmakla bilinir- 
ken; düzyazı yazarları, daha çekimsel düşünce tarzı 
kullanmalarıyla bilinir (Kaufman, 2000). Çekimsel 
düşünce tarzı gerçekçidir ve mantıklıdır, öykü bi- 
çiminde düşünce tarzı ise bağlantıları görür ve ne 
olabileceğine, ne olabildiğine odaklanır (Bruner, 
1986). Aynı şekilde, düzyazı yazarları, "yönetimsel" 
bir düşünce tarzını kullanmalarının muhtemel ol- 
masıyla bilinir ve yaratıcı yazarlar ise yasamalı bir 
düşünce tarzını kullanmalarıyla bilinir (Kaufman, 
basılmakta). Yasamalı düşünürler, bir şeyler yarat- 
mayı ve kendi kendilerini idare etmeyi tercih eder- 
ler. Yönetimsel düşünürler de talimatları takip et- 
meyi, emirleri uygulamayı ve oldukça fazla yapının 
altında çalışmayı tercih ederler (Sternberg, 1997). 

Düzyazı yazarları ve yaratıcı yazarların (az 
önce açıklandığı gibi) düşünce tarzlarını ayırt etme 
çabaları şiir ve roman yazarlarının düşünce tarzla- 
rının kıyaslanmasından daha çok dikkat çekmiştir; 
fakat yinelenen bir konu şiirin, roman ve hikâyeden 
daha anlamlı, duygusal ve içgözlemsel olduğudur. 
Gerçekle daha çok ilgilenen kurgu kavramı ile duy- 
gular üzerine, içsel duygulara ve iç gözleme yoğun- 
laşmış şiir, hem psikoloji teorisinde (örn. Gardner, 
1993), hem de psikoanalitik teori (örn. Szajnberg, 
1992) içinde yükselmiştir. Şiirle duyguların güçlü 
ifadesi arasındaki bağ da eğitimsel (örn. Whalen, 
2000) ve edebiyat üzerine araştırma (örn. Olsen, 
1998) içinde yükselmiştir. Açıkça görülüyor ki, hiç 
kimse, bütün şiir sanatının etkileyici ve soyut ol- 
duğunu ve bütün romanların, öykülerin gerçeğe 
dayalı ve somut olduğunu öne sürmez. Elbette ki, 
yine de, şiir, romandan, öyküden daha duygu belir- 
tici, soyut ve iç gözlemsel olabilir. 


Daha etkileyici olma eğilimi, birisini hastalığa 
daha da yatkın kılıyor. Ludwig'in, on sekiz fark- 
lı meslekteki binden fazla insan üzerinde yaptığı 
araştırması (1998), daha nesnel ve resmi meslek- 
leri sürdüren kişilerin zihinsel yönden, öznel ve 
hissi meslekleri sürdürenlerden daha az dengesiz 
olduğunu (örn. manik depresyon, depresyon ve 
ruh hastalığı yaşamak) gösteriyor. Böyle bir örnek, 
ayrıca sanatsal tarz ile ilgili olarak görsel sanatlar- 
da da keşfedildi; daha etkileyici çalışma ruhsal bo- 
zuklukla daha yakından ilişkili. Bir vaka incelemesi 
kaynağı üzerine Silverman ve Will (1986), daha 
geleneksel şiirsel tarzdan, daha etkileyici bir tarza 
geçiş yaptığında, Sylvia Plath'in depresyonunun na- 
sıl kötüleştiğini çözümledi. 

Şiir yazmanın bir parçası olabilen bu “fazla” 
içgözlem, ruhsal bozuklukla ilişkilendirilebilir. No- 
len-Hoeksema, Larson ve Grayson (1999), erkek- 
lerin, onların dikkatlerini başka yöne çekme olası- 
lıkları fazla iken, depresyon geçiren kadınların derin 
derin düşünmekle meşgul olma olasılıklarının daha 
fazla olduğunu buldular. Bu bulgu, ayrıca sekizinci 
sınıfların bunalımlı olmayan örneğinde de ortaya 
çıkmıştır (Sethi & Nolen-Hoeksema, 1997). 

Derinderindüşünmeve depresyon arasındaki 
ilişki her iki şekilde devam eder. Yalnızca depresyon 
geçiren kişilerin (belki de derin düşüncelerini şiire 
dönüştürenlerin) derin düşüncelere dalma olasılı- 
ğı fazla değildir, ayrıca bir de böyle düşüncelerin, 
depresyonları üzerinde zararlı etkileri de olabilir 
(Kuehner & Weber, 1999). Eğer şairler —özellikle 
de kadın şairler— depresyona karşı hepten eğilimli 
olsalardı, o zaman belki de gerçek şiir yazma eyle- 
mi onların zihinsel istikrarsızlıklarına karışırdı. 

Bu tür bir yaratıcı tarzın psikopatolojiyi etki- 
leyen doğrudan ilişkisi, Richards tarafından, yara- 
tıcılığın tipolojisi ve psikopatolojisinde tanımlanan 
(1981, 1999) beş ilişkiden biridir. Bir diğeri de pa- 
tolojinin yaratıcılığı etkileyebileceği gerçeğini içerir. 
Bu ilişkiyi daha sonra inceleyeceğiz.' 

Kendilerini, sanatsal ve yaratıcı yeteneğe sahip 
olarak değerlendiren ruhsal bozukluğu olan insan- 
lar, doğal olarak, kişisel tabiatından ötürü şiir orta- 
mına yönelebilirler. Kadın roman / öykü yazarları 
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(Charlotte Bronte ve Virginia Woolf gibi), ruhsal 
dengesizliklerinin, yaratıcı çalışmalarıyla çatıştığını 
ortaya koyarken VanTassel-Baska (1996), kadın 
şairlerin, duygusal karışıklıklarına yazılarında kanal 
açtıklarını açıkladı. Runco (1998), Plathin şiirinde- 
ki muazzam kişisel yatırımının ruhsal çöküntüsüyle 
bağlantılı olduğu durumunu detaylı bir şekilde in- 
celemiştir. 

Ek bir olasılık da şöyledir; şiirin sözel biçemi 
öyle ki, ruhsal bozukluğa eğilimi olan insanlara daha 
cazip gelebilir. Lynton ve Salovey (1997), katılım- 
cılara çeşitli yazma koşulları tahsis ettiler ve daha 
sonra onların ruh hallerini karşılaştırdılar. Kötü bir 
ruh hali içinde olmanın soyut kavramlar hakkında 
yazmayla, iyi bir ruh hali içinde olmanın da somut 
kavramlar hakkında ve hikâye tarzında yazmayla 
bağdaştırıldığını keşfettiler. Roman / öykü çoğu kez 
daha somut mevzularla ilgilenirken, şiir daha soyut 
kavramları çözmeye yeltenir. Ayrıca, tabi ki hikâye 
türünde birçok şiir olmasına rağmen, hikâye tarzı 
yine de roman / hikâye yazmakla daha uyumludur. 


Şiirin Ruhsal Bozuklukla Bağlantısı 


İkinci bir ihtimal de, yaratıcı yazının diğer 
formları ruhsal bozukluğu kısmen giderirken, şiirin 
gidermemesidir. Bu, “şiir terapisi" gibi psikotera- 
pi yöntemlerine sezgi karşıtıdır (örn. Anderson, 
1999; Rojcewicz, 1999). Araştırma, yazı yazmanın 
terapötik değerini açıkça kanıtlıyor, fakat şiir yaz- 
manın önemi daha az anlaşılır. 

Lepore (1997), endişeye yol açan bir olaydan 
(üniversite giriş sınavları) önce, etkileyici yazı ile 
uğraşan öğrencilerde, kontrol grubuyla ilgili olarak 
depresif belirtilerde önemli bir azalma görüldüğü- 
nü keşfetti. Bu araştırma, Pennebaker'ın (1997), 
duygusal bir deneyimle ilgili yazı yazmakla fiziksel 
ve ruhsal sağlık gelişimleri arasında bir ilişki olduğu 
kanısıyla tutarlı. 

Yine de, diğer taraftan, travmatik bir dene- 
yimle ilgili etkileyici yazı, eğer yeterli destek ve 
terapi uygulanmazsa birisinin sağlığına zararlı ola- 
bilir (Honos-Webb, Harrick, Stiles & Park, 2000). 
İntihara eğilimli olan ve olmayan şairlerle ilgili bir 


çalışma, intihara eğilimli şairlerin, (ortaklaşa, genel, 
toplu"ya karşıt olarak) “benlik, ben, kendi” ile ilgili 
kelimeleri kullanma olasılığının daha fazla olduğunu 
gösteriyor, belki de daha duygusal ve etkileyici bir 
çalışmanın göstergesidir (Stirman & Pennebaker, 
2001). Eğer duygu belirtici çalışma, olumsuz tecrü- 
belere odaklıysa, o halde yazar, negatif ruh halinde 
bir artış yaşayabilir (Marlo & Wagner, 1999). Bir 
diğer çalışma da, yazı yazmanın katarsise yol açan 
bir işleve hizmet ettiğini söyleyen insanların, sağlık 
sorunları yaşamaları daha olası olduğunu ortaya 
koydu (Pennebaker, 1989). 

Ayrıca, şiir yazmanın, diğer yazı çeşitleriy- 
le aynı avantaja sahip olup olmadığı belli değildir. 
Pennebaker ve Seagal (1999), bir hikâyenin oluşu- 
munun, ruhsal ve fiziksel çıkarlar için gerekli oldu- 
ğunu buldular. Birçok şiirin hikâyesi yoktur; çoğu 
öykünün ve oyununsa vardır. Buna ek olarak, daha 
uzun ve daha yoğun bir süreç için yazan katılımcılar, 
daha kısa bir zaman için yazan katılımcılardan daha 
fazla çıkar elde ederler (Paez, Velasco & Gonzalez, 
1999). Şairler, öykü / roman yazarlarıyla aynı süreç 
için mi yazarlar? 

Bir parça öykü / roman yazma ile bir şiir yaz- 
ma eyleminin psikolojik etkisi farklı olabilir. Bu, daha 
fazla araştırmayı gerektiren bir alan çünkü şiir yaz- 
manın, öykü / roman yazmadan farklı bir psikolojik 
etkisinin olup olmadığı henüz bilinmiyor, aşağıdaki 
hipotezler de spekülatiftir ve bizim onayladığımız 
kanıtlanmamış deneysel bir farka dayanıyor. 

Şiir neden “terapötik"i kanıtlayamıyor? Şa- 
irler, şiir yazma eyleminden yararlanmak yerine 
ondan gerçekten zarar görebilirler mi? Cevap, 
Bandura'nın (1977, 1997) özyeterlik (self-efficacy) 
teorisinde bulunabilir. Bandura, birisinin, yetenek- 
leri konusunda olumlu düşünmenin önemine yo- 
gunlaşmıştır. Eğer insanlar yeteneklerine inanırlarsa 
—ve yeterliğin kanıtını görürlerse —, başarılı olma 
çabalarında daha ısrarcı olurlar ve daha az kaygılı 
ve daha az sıkıntılı olurlar. Özyeterlikte üstün olan 
insanlar, sınırlardan ve eksikliklerden ziyade, olası- 
liklara odaklanmaya eğilimli olurlar. Bu algı için bir 
sebep, denetimde olma duygusudur. İnsanlar, ken- 
dilerinin, içsel bir kontrol yörüngesine sahip olduk- 
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larını kavradıkları zaman, kendilerine başarıları için 
daha fazla güven vermeye eğilimli olurlar (Rotter, 
1990). İçsel bir kontrol yörüngesi, aynı zamanda 
(daha iyi bir sağlık gibi) genellikle bir yığın iyi ne- 
ticeyle bağlantılı olan iyimser bir açıklayıcı üslupla 
ilişkilidir (Peterson, 2000). 

Fakat, sanatla uğraşan çoğu insan, bir kişinin 
nasıl yarattığının mistik doğası nedeniyle, (bilinçdışı 
olarak bile), çalışmaları için “ilahi ilham”a inanıp gü- 
venir. Piirto (1998b) birçok yazarın -bugün bile— 
esin kaynakları olarak içlerindeki “ilham perisi"ni 
gördüklerini keşfetmiştir. Özellikle şairlerin, yaratıcı 
çalışmaları için böyle bir “ilham perisi"ne güven- 
meleri muhtemel (Piirto, 1998b). Bu tür bir yanlış 
atfetme, batıl inanç ya da alçakgönüllülükten kay- 
naklansa bile, fark edilen bir dışsal kontrol yörün- 
gesini ortaya çıkarabilir. 

Yazarlar (bilhassa şairler) ruhsal olarak güveni 
—ve dolaylı olarak kontrol yörüngesini— böyle bir 
ilham perisine bağlayabilirler, bu da onlara daha az 
özyeterlik duygusu verebilir. Bu, onları depresyona 
ve diğer duygusal hastalıklara daha eğilimli yapabilir. 
Dışsal etkenlere olan inanç ("ilham perisi" sadece 
bir örnek), birisinin, arzu ettiği sonuçları elde et- 
mede kendi aktif rolünün farkında olma yeteneği- 
nin azalmasıyla bağlantılı olduğu belirlenmiştir (Gil- 
bert, Brown, Pinel & Wilson, 2000). Düşünceleri 
ve yazdıkları şeyler için ilham perilerine inanan —ve 
bu yüzden dışsal atfetmeleri, başarılarının nedeni 
sayan- yazarlar, endişe ya da depresyon gibi rahat- 
sızlıkları daha çok yaşama ihtimaline sahip; çünkü 
onlar, başarılarını açıklamak için bir ilham perisine 
başvurmayan yazarlardan daha düşük özyeterlik 
duygusuna sahipler. 

Bu fenomen, özellikle içselden ziyade dışsal 
kontrol yörüngesine sahip olma olasılığı daha faz- 
a olan kadınları etkiliyor olabilir (Sherman, Higgs 
& Williams, 1997, Smith, Dugan & Trompenaars, 
1997). Düşük özsaygıya sahip -ve bu nedenle de 
depresyon gibi hastalık belirtileri gösterme riski 
yüksek olan— kadınlar, yüksek özsaygıya sahip ka- 
dınlardan (hem başarı, hem başarısızlık için) daha 
fazla dışsal kontrol yörüngesine sahip olmakla bili- 
nirler (Chubb, Fertman & Ross, 1997). 


Böylece, yazı yazmanın terapötik mükafatı 
olabilmesine rağmen, bu mükdöfatlar şiir yazmak 
için uygun olmayabilir. Aslında, bazı şairler kaza- 
ra, onları, yalnızca bu mükafatlardan mahrum bı- 
rakmayan, aynı zamanda zararlı olabilen dışsal et- 
kenlere dayandırmayla ve kontrol kalıbıyla meşgul 
olabiliyorlar. 


Hastalığın Üstü Kapalı Beklentileri 


Şilrle ruhsal bozukluk arasındaki bağlantıyı 
açıklayan çalışmaların birçoğu, ünlü yazarları ince- 
ledi. Belki de bu çalışmalardaki şaşırtıcı çelişki, yayın 
dünyasının (editörler, yayımcılar, temsilciler vs.), 
ruhsal bozukluk tarafından ortaya çıkarılmış şiiri, bi- 
lingsiz olarak ödüllendirdiğidir. Bu yayın dünyası, ya- 
ratıcı sistemin önemli bir parçası; Csikszentmihalyi 
(1999), yaratıcılığı, şiir alanı, insan ve bilim arasında- 
ki etkileşimi olarak tanımlıyor. Belirli bir kişi, belirli 
bir alanda (matematiksel işlem yapma ya da öykü / 
roman yazma) yaratıcı bir eser ortaya koyuyor ve 
bu eser daha sonra bilim dalına ve bu dalın bek- 
çilerine veriliyor: Yaratıcı yazma alanının bekçileri, 
profesörleri, temsilcileri, edebiyat eleştirmenlerini 
ve dergi editörlerini içerir. Eğer bu alanda beklen- 
tiler ya da önyargılar varsa, o halde bu inançlar, er 
geç yaratıcı aktiviteye bulaşmış insanların eserleri 
gibi diğer unsurları da etkisi altına alabilir. 

Bu önyargılar nerede kök salacak? Sik görülen 
bir basmakalıp örnek, kadın şairler, ilham için içe 
dönerken, erkek şairlerin daha az kişisel konularla 
ilgili (savaş, dinsellik ve “saf" aşk) yazmaya eğilimli 
olmalarıdır. Kapsamlı bir şiir ve düzyazı analizi, bu 
basmakalıp örnek doğru olsun veya olmasın, kav- 
ramayı şart koşar" Yine de, gerçeğe dayandırılıp 
dayandırılmadığına bakmaksızın, böyle bir basma- 
kalıp örnek hâlâ bekçilerin fikirlerinde var olabilir. 
Bu alan, basmakalıbı kabul edip, bilinçsiz bir şekilde 
beklentiler yaratabilir. 

Belki de Kaufman'ın (2001b) “Sylvia Plath’ 
etkisinin bir sebebi de yaratıcı yazı bekçilerinin, far- 
kında olmadan, benzer beklentileri bir erkek tara- 
fından yazılmış bir şiir için barındırmadan bir kadın 
tarafından yazılmış nitelikli bir şiirden yürekten ve 


DOSYA / DELİLİK VE YARATICILIK 


dokunaklı olmasını beklemesidir. Bu dikotomi, ruh- 
sal bozukluk yaşayan ve sorunlarını şiirlerine dö- 
ken kadın şairlerin, eserlerinin, daha samimiyetsiz 
eserler üreten kadın şairlerin eserlerinden daha 
çok övüleceği (ve basılacağı) bir durum yaratabilir. 
Benzer bir şekilde, eğer öykü / roman yazma ala- 
nının bekçileri daha az kişisel olan bir eseri tercih 
ederlerse ruhsal bozukluk yaşayan kadın hayal ürü- 
nü öykü / roman yazarları, eserlerini duyurmak için 
çaba göstermede dezavantajlı olabilirler. 

Bekçiler gayet de, kadın yazarlarla ilgili bu kök- 
leşmiş basmakalıp örneklere, ister istemez onların 
farkında olmadan sahiptir. Banaji ve onun meslek- 
taşları (Banaji & Hardin, | 996; Blair & Banaji, 1996, 
Greenwald & Banaji, 1995), örneğin, basmakalıp 
bir kategoriye sokmanın bilinçsizce meydana geldi- 
gini öne sürdüler; insanlar açık bir şekilde belli bir 
gruba karşı önyargılı olmadıklarını söylediklerinde; 
saklı ölçüler, böyle bir önyargının gayet de var ola- 
bileceğini açıkladığında bile. 


Yaşlılık ve Ruhsal Bozukluk 


Simonton, üretkenlik, yaratıcılık ve yaşlılık üze- 
rine kapsamlı bir araştırma yaptı ve sanatla uğraşan 
insanların, bilimle uğraşan insanlardan daha erken 
zirveye çıktığını buldu (Simonton, 1990). Daha da 
belirgin olarak ve bu makaleye daha uygun olarak, 
şairler, romancılardan önemli derecede daha er- 
ken zirveye ulaşıyorlar (Simonton, 1975, 1989), 
aslında, şairler, romancıların hayatları boyunca elde 
ettiği verimin iki mislini yirmili yaşlarında üretiyor- 
lar (Simonton, 1984). Bu erken üretim, şairlerin 
büyük eserler yaratıp, diğer yazar ve sanatçılardan 
neden daha genç öldüğünün bir gerekçesi olabilir 
(Cassandro, 1998). 

Bazı ruhsal hastalıklar —özellikle yaratıcılıkla 
birlikte incelenen en yaygın hastalık olan bipolar 
bozukluk (örn. Jamison, 1993)— gençlerde, yaşlılar- 
da olduğundan daha yaygındır. Bipolar affektif bo- 
zukluğun başlangıcı genelde dikkat çekecek dere- 
cede erkendir; hastaların 26205i, hastalık belir tisini 
ergenlik dönemi kadar erken bir dönemde göste- 


riyorlar ve hastalığın en üst sınırı, yirmili yaşlarda 
görülüyor (Loranger & Levine). Aslında ergenlik 
ve genç erişkinlik dönemi, bir bireyin bipolar bo- 
zukluk, unipolar bozukluk, fobiler, ilaç ve alkol alımı 
gelişip gelişmeyeceğini belirlemede, başlıca süreç- 
ler olarak degerlendiriliyor (Burke, Burke, Reiger 
& Rae, 1990). Bipolar bozukluk ve diğer mizaç 
bozukluklarının pek çoğu daha genç erişkinlerde, 
yaşlı yetişkinlerde olduğundan daha yaygın (Eaton 
ve diğerleri, 1989). 

Eğer ruhsal bozukluğun, genç erişkinlik, özel- 
likle yirmili yaşlar boyunca sorun olma olasılığı daha 
fazlaysa ve şairlerin, en büyük eserlerini, yirmili 
yaşların yanı sıra genç erişkinlik boyunca üretme 
olasılıkları daha fazlaysa, bu durumda şiir ile ruh- 
sal bozukluk arasındaki bağlantı, şairin yaşıyla güç- 
lendirilebilir. Diğer yazarlar, genellikle daha sonra 
doruğa ulaşırlar, o zamana kadarki yaşamlarında, 
hastalıktan etkilenme olasılıkları daha azdır. Şairler 
daha erken yani ruhsal bozukluğun bir sorun olma 
ihtimalinin yüksek olduğu zamanda zirveye ulaşır- 
lar. 


Özet 


“Neden şairler” sorusunun cevabı, pekâlâ 
birkaç farklı ve alakasız etmenin gelişip birbiriyle 
birleşmesi de olabilir. Ruhsal bozukluk yaşama ola- 
sılıkları daha fazla olan insanlar, şiir yazmaya daha 
eğilimli olabilirler. Diğer yazar türleri ise, yazıların- 
dan terapötik (tedavi edici) etkiler elde edebilir, fa- 
kat şairler daha az fayda sağlarlar ve hatta zarar bile 
görebilirler. Gazetelere ve dergilere hangi şiirlerin 
seçileceğine karar veren bekçilerin, bir şiiri “uygun” 
kılan şeyin ne olduğu hakkında ve dolayısıyla ruhsal 
bozuklukla daha ilgili konulara ve düşüncelere karşı 
ünlü şairleri saptıran örtük düşünceleri vardır. Ve 
neticede, şairler zirveye daha erken ulaşıyorlar, 
yani ruhsal bozukluğun başlangıcı için daha hassas 
bir zamanda. Bu konuların her biri, şiir ile ruhsal 
bozukluk arasındaki ilişkiyi meydana çıkarmak için 
yeterli olmayabilir, fakat ikisinin birleşiminin etkisi, 
risk altında olan bir yazarlar grubu oluşturabilir. 
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İlerki Açıklamalar 


Araştırılacak olan ileriki bir açıklama da bi- 
çime karşılık üslup meselesidir. Ruhsal bozukluk- 
la bağlantılı olma ihtimali yüksek olan şey şiir mi, 
yoksa şiirle bağdaştırılan üslup mu(örn. anlamlılık 
ve duygusallık)? Yalnızca yazı üslubuna yoğunlaşan 
bazı bulgular var. Pennebaker ve King (1999) dil 
boyutlarının, dilsel profillerin ve kişisel çelişkilerin 
birinci tekil şahısı kullanmanın (ben, beni, benim) 
ve şimdiki zamanda yazmanın, "dolaysızlık” olarak 
nitelendirilen bir boyuta yüklenen iki etken oldu- 
gunu keşfettiler. Bu “dolaysızlık” boyutu, nevrotik- 
lik ile önemli derecede bağdaştırılıyor. Stirman ve 
Pennebaker (2001) intihara eğilimli şairlerin, birin- 
ci tekil şahsı kullanma olasılıklarının, intihara eğilimli 
olmayan şairlerden oluşan kontrol grubundan daha 
fazla olduğunu keşfettiler. Bu sonuçlar, belki de bi- 
rinci tekil şahısı kullanan öykü / roman yazarlarının, 
ruhsal bozukluk yaşamaya, üçüncü şahsı kullanan 
şairlerden daha eğilimli olduklarını gösteriyor. 

İleriki araştırmalar için bir diğer olası çıkış yolu 
da, sadece eserin üslubunu detaylı bir şekilde analiz 
etmemek, ayrıca yazarların yaşamını da aynı şekil- 
de analiz etmek olacaktır. Ruhsal bozukluk yaşayan 
birçok yazar, özellikle yoğun affeksiyon süreçleri ve 
üstünlük derecesini gösteren barış süreçleriyle bili- 
nen bir hastalık olan manik depresyon gibi affektif 
bozukluğa sahip olur (Jamison, 1993). Yazarların 
en problemli ve en ez problemli dönemleriyle, en 
üretken oldukları ve en az üretken oldukları dö- 
nemleri nasıl birbirleriyle ilişkilendirilir? Yazarlar en 
çok, üzgün oldukları zamanda ya da en az dertli 
oldukları zamanda mı üretiyorlar? 

Andreasen ve Glick (1988), yaratıcı kişilerin, 
hastalıkları kontrol altında tutulduğu zaman en 
üretken olacaklarını öne sürdüler. Zausner (1998), 
fiziksel hastalığın, bir sanatçının hastalığın, yazarın 
yaratıcı sürecini değiştireceği eserindeki dört etki- 
den biri olabileceğini iddia etmek için kaos teorisi- 
ni kullandı. Benzer bir dönüşüm ruhsal hastalıkla, 
üretilen eserin türünde tamamlayıcı bir rol oyna- 
yan ruhsal hastalıklarla birlikte meydana gelebilir 
mi? Berman (1995), sanatçıların, yaşamlarının sakin 
dönemlerinde en az üretken olduklarını ileri sürdü. 


Peki bunun tersi doğru mu? Sükunet anları, yarat- 
ma süreci için kaçınılmaz olabilir mi? 

Elbette bazı psikologlar, büyük eser yaratmayı 
ve duygusal bir hastalığı içeren zihinsel süreçlerin 
bir arada var olabileceğini, ancak etkileşim içinde 
olamayacağını öne süreceklerdir. Örneğin Richards 
ve Kinney (1990), bipolar ve unipolar bozukluk 
tanısı konmuş insanları incelediler ve onlara, en ya- 
ratıcı ruh hallerinin ne zaman ortaya çıktığını sor- 
dular. Hastaların çoğunluğu (2675'ten fazlası), en 
çok, daha güç durumların aksinse, "normal" ya da 
“biraz yükselmiş” ruh hallerinde yaratıcı olduklarını 
söyledi. 

Jamison'un (1989, 1993) yazarlar ve sanatçı- 
lar incelemesi, manik depresyon tedavisi gören ve 
görmeyenler için farklı sonuçlar doğurdu. Tedavi 
görmeyenler, üretkenlik ve ruh hali değerlendir- 
meleri açısından benzer eğilimlere sahip: daha iyi 
bir ruh halinde olduklarında, üretken olmaları daha 
olası. Ruh hali ve üretkenlik değerlendirmeleri ma- 
nik depresyon tedavisi gören yazar ve sanatçılar 
arasında yine de birbiriyle uyuşmaz. Üretkenlik 
zirvesi, ruh hali doruğa ulaştıktan yaklaşık olarak 
üç — dört ay önce ve sonra ortaya çıkar. Bu farkın 
bir nedeni, Jamison'un (1993) varsayımda bulun- 
duğu üzere, keyifli bir ruh halinin, büyük dikkat 
dağınıklığı, diğer insanları araştırmadaki artış ve 
alkol kullanımını yansıtan hipomanik bir durum 
olabileceğidir (s. 139). Anahtar nokta, ruh halinin 
iyi olmasındansa, dengeli olmasının önemli olduğu 
gibi görünüyor. 

Zaman zaman, belki de, ruhsal bozukluk 
(Özellikle en şiddetli halleri) yaratıcılığı engelleye- 
bilir. Singer (1966), olumlu hayallere dalmanın ve 
yaratıcı düşünceyle karışmış hayal kurmanın, şizof- 
reni gibi bir hastalıkta belirtilen düş gücünün daha 
olumsuz akışıyla ister istemez bağdaştırılmaz. Rot- 
henberg (1990), yaratıcılıkla ilgili zihinsel süreçlerin 
birçoğunun, genellikle sağlıklı ve üretken olduğu 
teorisini geliştirdi. Bir yaratıcının ruhsal bozukluğu- 
nun, yaratma eyleminin kendisiyle yapacağı hiçbir 
şeyi olmayabilir ve eğer herhangi bir şey bu süreci 
engellerse, bir yazı parçası üretmek, tutarlı düşün- 
ce gerektirir, ruhsal bozuklukla bağdaştırılan bir 
şey değil. Yine de Jamison (1993), açık ve mantıklı 


DOSYA / DELİLİK VE YARATICILIK 


düşünce süreçlerinin, manik depresyon gibi hasta- 
lıkların periyodik doğasıyla kesinlikle uyumlu oldu- 
gunu öne sürdü. Shapiro ve Weisberg de(2000), 
bu soruları inceleyen geçmiş araştırmaların, ruhsal 
bozuklukla kavramsal, etkileyici ve motivasyonel 
boyutlardaki yaratıcılıkla normal bağlantı arasındaki 
düzensizlik tarafından karıştırılmış olabileceğini öne 
sürdü. Daha kapsamlı sonuçlar yazılacaksa eğer, 
ruhsal bozukluğun, yaratıcılık sürecini ve diğer ya- 
ratıcı yazı türlerini nasıl etkilediği üzerine yoğunla- 
şan daha detaylı araştırmalar gerekecektir. 


Neden Kadın Şairler? 


Bu bölümde, kadınların ve erkeklerin dışa yö- 
nelik motivasyonel kısıtlamalarla ilgilendikleri yön- 
temlerdeki farklılıkların, yazarlar arasındaki ruhsal 
bozukluk oranlarında gözlemlenen farklılıklara kat- 
kıda bulunabileceği tartışılıyor. Bu tür etkenler, ka- 
dınlar üzerinde, erkeklerde olduğundan daha fazla 
etki elde etmek için ortaya çıkar ve bu etki, ciddi 
beğeniler kazanan kadın yazarlar arasında özellikle 
sarsıcı olacaktır. Bu teori, aşağıdaki muhakeme zin- 
cirine dayandırılır. 

Öncelikle kadınlar, kişilerarası ilişkileri sürdür- 
meye ilgi göstermeye, erkeklerden daha fazla yat- 
kınlar ve erkekler, kişilerarası iletişimin etkilerine 
karşı, kadınlardan daha duyarsızlar. Bu, kadınların, 
çevredeki belirgin dışa yönelik baskılara olan bü- 
yük özenine yol açıyor (İddia |). İkincisi, yaratıcılığın 
yüksek seviyesi, kişinin, kalabalığa meydan okuma- 
sını ve dışa yönelik güdüsel baskıları görmezden 
gelmesini gerektiriyor (İddia 2). Üçüncüsü, kadın- 
lar, başkalarının ihtiyaçlarına daha uyumlu olduk- 
ları ve dışa yönelik güdüsel baskıları görmezden 
gelmekte, erkeklerden daha fazla zorlandıkları için, 
yüksek seviyelerde yaratma eylemi, kadın yazarlar- 
da, erkek yazarlarda olduğundan daha fazla stres 
yaratıyor (Sonuç |). Son olarak da, son derece ba- 
şarılı yaratıcı kadın yazarlar —özellikle şairler hem 
başarılı olmayan diğer kadın yazarlardan hem de 
başarılı yaratıcı erkek yazarlardan genellikle daha 
büyük psikolojik stres yaşarlar. Bu yükseltilmiş stres 
düzeyi, psikolojik sıkıntıya neden olur ve daha yük- 


sek bir ruhsal bozukluk oranıyla sonuçlanır (Sonuç 
2). 

İlk olarak İddia | ve 2'yi destekleyen kanıtlar 
sunacağız. Bunlar, tartışmamızın temel maddeleri 
ve tartışma zincirinde son iki bağlantıya yol açıyor, 
ki bunlar da sonucu oluşturuyor. 


İddia | 


Seksen tane başarılı yaratıcı kadın yazarı, yazı- 
larının farklı yönleriyle ve kişisel yaşamlarıyla incele- 
yen Piirto (1998a), bu kadınların “bir kadın olmak- 
la bir yazar olmanın sosyal beklentileri arasındaki 
çekişmeyi deneyimlediklerini” keşfetmiştir (s. 61). 
Kadınların Batı toplumundaki koruyucu rolünden 
kaynaklanan bu çekişme, en azından ortaokul dö- 
nemi kadar erken başlar ve yazar olmuş kadınlarla 
sınırlı değildir. Genellikle, yirminci yüzyıl Amerikan 
kadının tipik özelliğidir. 

“Koruma olmalıdır." der Bateson (1989) ve 
“birisi anne olmalıdır.” (s. 140). Başkalarıyla empati 
kurma becerisi, başkalarının ihtiyaçlarıyla yakından 
ilgilenme isteği ve korumacılar tarafından ihtiyaç 
duyulan kişilerarası iletişim becerisi, bütün insan- 
lar tarafından denenip öğrenilebilse bile, kadınlar 
geleneksel olarak, koruyucu rolü, Batı toplumunda 
erkeklerden daha fazla üstleniyorlar (ve bu yüz- 
den birisinin "anne" olması gerektiğini belirtirken 
Bateson'un ne demek istediği hemen anlaşılıyor). 
Çok erken yaşlardan itibaren, Bateson (1989), 
“genç kızların, kendilerini anaç ve koruyucu roller- 
de hayal etmeleri için" erkeklerden çok daha fazla 
teşvik edildiklerini öne sürüyor (s. 160). 

Gilligan (1982; Brown & Gilligan, 1992; Gilli- 
gan, Lyons & Hanmer, 1990; Gilligan, Ward & Tay- 
lor, 1988) Amerika'daki genç erkeklerin ve kızların 
farklı gelişimsel eğrileriyle ilgili kapsamlı bir yazı yaz- 
dı. Tutarlı bulgulardan biri, genç kızların, kişilerarası 
iletişime karşı erkeklerden daha duyarlı oldukları- 
dır. Kızlar, grup dayanışmasına daha çok değer veri- 
yorlar, başkalarıyla iyi ilişkiler yürütmenin önemini 
daha çok vurguluyorlar. Gilligan'ın çalışması, psi- 
koloji ve kadın çalışmaları alanındaki diğer araştır- 
macılar tarafından onaylanmıştır (Belenky, Clinchy, 
Goldberger & Tarule, 1986, Hancock, 1989: Pool, 
1994). 


DOSYA / DELİLİK VE YARATICILIK 


Bu bulgular, birçok farklı kültür arasında, beş 
faktörlü kişilik envanteri üzerine kadınların kendi- 
lerini daha “uzlaşmacı” saydıklarını gösteren kişilik 
araştırmasıyla birbirini tutuyor (Costa, Terracciano 
& McCrae, 2001). Ayrıca, kadınların, Beş Büyük ki- 
şilik özellikleri (nevrotiklik, dışadönüklük, deneme- 
ye açıklık, uzlaşılabilirlik ve dürüstlük) konusunda 
diğer insanlara karşı, erkeklerden daha olumlu de- 
gerlendirmeler saptadıkları anlaşılmıştır (Winguist, 
Mohr & Kenny, 1998). 

Kişilerarası iletişme karşı duyarlılıktaki bu 
cinsiyet farkının doğrudan yaratıcı performansla 
ilgili deneysel kanıtları vardır. Baer (1997), seki- 
zinci sınıftaki katılımcıları (altmış altı kız ve altmış 
iki erkek), hem içe yönelik hem dışa yönelik mo- 
tivasyonu gözeten şartlar altında özgün şiirler ve 
hikâyeler yazmaları için bilgilendirdi. İçe yönelik 
motivasyon durumunda, katılımcıların, şiirlerinin ve 
hikâyelerinin değerlendirilmediği söylendi, dışa yö- 
nelik motivasyon durumunda ise katılımcılara, de- 
gerlendirme konusunda yol gösterildi ve değerlen- 
dirmenin önemi son derece dikkat çekiciydi. Şiirler 
ve hikâyeler, uzmanlar tarafından yaratıcılıklarıyla 
değerlendirildi. Sonuçlar önemli bir Cins X Mo- 
tivasyonel Durum etkisini ortaya koydu. Erkekler 
arasında, içe yönelik ve dışa yönelik şartlar altında 
yaratıcılık oranlarında hemen hemen hiç fark yok; 
kızlar arasında ise bu farklar dışa yönelik baskılar 
altındaki performansta önemli bir düşüşle birlikte 
oldukça büyük. 

Ortaokul öğrencileriyle birlikte yürütülen 
sonraki üç incelemede, Baer (1998), hem öngö- 
rülen değerlendirmenin, hem de ödüllerin, erkek- 
lerin değil de, kızların yaratıcı performanslarında 
önemli bir etkiye sahip olduğunu açıkladı. Ben- 
zer bir şekilde Kogan(1974), Cropley ve Feuring 
(1971) ile Katz ve Poag(1979), kızların, durumları 
testetme ve açıklamaları test etmedeki farklılıklara 
karşı, aykırı düşünme testlerini yapan erkeklerden 
daha hassas olduklarını belirtti. Baer (1997, 1998), 
genç kızların, kişilerarası iletişime karşı büyük has- 
sasiyetlerinin ve başkalarını memnun etme arzula- 
rının, onları, içe yönelik ve dışa yönelik motivasyon 


seviyelerini etkileyecek mesajlara karşı, erkekler- 
den daha duyarlı kıldığını ortaya koydu. 

Bir uyarı gerekmektedir: Piirto'nun (1998a) 
başarılı kadın yazarlar incelemesi dışında, bu bö- 
lümde bahsedilen bütün araştırmalar, genel olarak 
kadınları (ya da genç kızları)işaret ediyor, belirli bir 
biçimde, oldukça yaratıcı kadınları ya da başarılı ka- 
dın yazarları değil. Diğer kadınlar için geçerli olan 
şey, küçük alt grup —oldukça başarılı yazarlar— için 
geçerli olmayabilir. Bu bağlamda, yaratıcılığın, hem 
biyolojik, hem de psikolojik androcini ile bağdaştırı- 
labileceği öne sürülüyor. Örneğin; Hassler (1992), 
besteci, enstrumentalist ve müzisyen olmayan kişi- 
lerden oluşan yüz on yedi kişilik bir analizde, erkek 
bestecilerin erkeklik hormonu seviyesinin, erkek 
enstrümentalistlerden ve müzisyen olmayan kişi- 
lerden daha düşük olduğunu ve kadın bestecilerin 
erkeklik hormonu seviyesinin, kadın enstrümenta- 
listlerden ve müzisyen olmayan kadınlardan daha 
yüksek olduğunu belirten bir bulgu sundu. Bunu 
yanı sıra, Chrisler (1991), androjen bireylerin Tor- 
ranceYaratıcı Düşünme Testleri'nin biçimsel değil, 
sözel formları üzerinde başarılı olduğunu belirtti 
(Torrance, 1962). 

Baron ve Harrington (1981), birtakım kadın- 
sılık, erkeksilik ve androcini incelemesinin listesini 
yaptı ve bu üç özellikten her birinin indeksinin 
“yaratıcı başarıyla, yetenekle ve benlik kavramı 
indeksiyle bazen olumlu yönde, bazense olumsuz 
yönde bağdaştırıldığını" açıkladı (s. 458). Bu, merak 
uyandırıcı bir ihtimal olarak aynen duruyor. Eğer 
androcini ile yaratıcılık arasında böyle bir bağ yine 
de mevcutsa, bu bağın, bizim teorimiz için dolaylı 
anlatımları olabilir; özellikle, bu, yaratıcı kadınların, 
kişilerarası iletişim ve ilişkilere karşı dikkatle ilgili 
olarak diğer kadınlardan farklı olabileceği anlamına 
da gelebilir. Başarılı kadın yazarların gerçekten (bi- 
zim tahmin ettiğimiz gibi), diğer kadınlarda görülen 
bu kişilerarası ilişkiler ve dışa yönelik baskılara olan 
büyük ilgi özelliğinde pay sahibi olup olmadıklarını 
belirlemek için daha fazla çalışmaya ihtiyacımız ol- 
duğunu fark ettik. 
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İddia 2 


Amabile (1996) ve meslektaşları, dışa yönelik 
baskıların, yaratıcılığı azalttığını, (ve diğer taraftan 
içe yönelik baskıların yüksek seviyesinin, yaratıcı 
performansın yüksek seviyeleriyle bağdaştığını) 
çok çeşitli incelemelerle gösterdi. Dışa yönelik bas- 
kıların engel olmadığı ve belki de yaratıcılığı artırdı- 
ğı (bkz. Fisenberger & Cameron, 1996; Amabile'ın 
orijinal kitabına [1983], 1996daki baskısında ekle- 
diği güncellemeler) durumların olabilmesine rağ- 
men, dikkatini dışa yönelik baskılara veren yaratıcı 
performans üzerindeki olumsuz etki detaylı ola- 
rak hazırlanmıştır. Ayrıca Hennessey (Hennessey, 
Amabile & Martinage, 1989; Hennessey & Zbi- 
kowski, 1993), dışa yönelik baskıları, dikkat çekici 
olduklarında bile görmezden gelebilme yeteneği- 
nin ve bu yeteneği terbiye ederek artırma ihtimali- 
nin önemini belirtmiştir. 

Amabile'ın (1996) araştırma bulgusu, basit 
veya sıradan yaratıcılık incelemelerinden kaynak- 
lanıyor, fakat ruhsal bozukluk yaşama eğilimleri 
olan yaratıcı kadın yazarlarla bağdaştırılan yüksek 
yaratıcılık seviyeleri değil burada irdelenen. Defying 
th Crowd (Kalabalığa Meydan Okumak) adlı kitap- 
ları, kişi, en yüksek seviyede yaratmalıysa, yalnız 
kalabilmesinin önemini vurgulayan Sternberg'in 
ve Lubart'ın (1995) yaptığı gibi, Amabile (1996), 
dâhi düzeyinde yaratıcılık üzerindeki dışa yönelik 
baskıların olumsuz etkileriyle ve yaratıcılar için bu 
baskıları en aza indirmenin önemiyle ilgili pek çok 
anekdotsal kant elde etti (bkz. s. 5-16). Dahası, 
Amabile (1996), bütün seviyelerde önemli olan 
dışa yönelik motivasyonel baskıların göze çarpması 
gibi etmenlerle birlikte yaratıcılığın bir süreç oldu- 
gunu savundu. Bazıları Amabile ile hemfikir olsa da, 
yaratıcılık teorisyenleri arasında, yaratıcı perfor- 
mansın farklı seviyelerinin altını çizen yaratıcı süreç- 
lerin benzerliği konusunda güçlü bir fikir birliği yok. 
Yine de, yaratıcılığın süreksiz bir kavram olduğunu 
öne sürenler bile, dâhi düzeyindeki yaratıcılığı ve 
daha yaygın olan sıradan yaratıcılığı etkileyen, nite- 
liksel olarak farklı süreçlerle birlikte, yaratıcı için içe 
yönelik motivasyonun yüksek seviyelerini sürdür- 
menin ve dışa yönelik baskılar tarafından rahatsız 
edilmemenin önemini kabul ederler (bkz. Gruber, 
1981 ve Gruber & Davis, 1988). 


Sonuç | 


Yaratıcı bir yazar olarak başarı (diğer şeyle- 
rin arasında), halkın dikkatini çekme ve beğenisini 
alma anlamına geliyor. Bütün yazarlar, başarılı ve 
keşfedilmemiş gibi, bazen eserlerinin bilinmeyen 
ileriki hedef kitlenin hayalini kurarlar (ve hatta 
zaman zaman başkalarının, o eser hakkındaki bek- 
lenmedik değerlendirmeleri onlara musallat olur); 
başarılı yazarlar arasında, yine de, böyle düşünce- 
lerin dikkat çekme olasılığı daha yüksektir, çünkü 
insanlar aslında zaten onların sözcüklerini okuyor 
ve onlara tepki veriyorlar (ve büyük ihtimalle ge- 
lecekte de öyle olacak). Son zamanlarda üzerine 
çalıştıkları her çeşit şey için bir hedef kitle olacağı- 
nı tahmin etmelerinin sebebi var ve kitap satışları, 
ödüller, finansal faydalar, eleştiriler ve benzerleri 
onlara, büyük güç ve yaptıkları yaratıcı eser türüne 
bağlı olan içe yönelik motivasyonel etmenlerin dü- 
zenliliğini anımsatır. 

Dışa yönelik baskıları görmezden gelmekte 
zorlanmak, neden artmış gerilim sonucunu doğu- 
rur? Dışa yönelik baskılar dikkat çekici dururken, 
büyük yaratıcılık eserlerini üretmek, kişinin moti- 
vasyounu öncelikle içe yönelik olduğunda yaratıcı 
eser üretmekten çok daha zor (Amabile, 1996). 
Böyle bir gerilimin muhtemel sonucu, psikoloyik 
stresin yüksek seviyeleridir. Ve bununla ilgili olarak, 
kişi, dışa yönelik göze çarpan baskıları görmezden 
gelemez (genellikle, kadınlar için, erkekler için ol- 
duğundan daha zor olan bir şey); kişinin, bu tür et- 
menlerle ilgilenme eğilimini bastırmada harcanan 
gücün, gerilim yaratma olasılığı vardır. 


Sonuç 2 


Birkaç ruhsal bozukluk teorisine göre, stres 
teorisi ve çoğunlukla psikodinamik teoriler, artmış 
gerilim seviyeleri genel anlamda büyük bir ruhsal 
bozukluk olasılığına yol açacak. Yaratıcı kadın ya- 
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zarlar, erkek meslektaşlarından daha yüksek stres 
seviyesine sahip ve şairler, diğer yaratıcı yazarlar- 
dan, daha yüksek ruhsal bozukluk oranına sahipler 
(Kaufman, 2001b). Yaratıcı kadın yazarlardan, bu 
yüzden yaratıcı erkek yazarlardan daha yüksek bir 
ruhsal bozukluk oranına sahip olmaları (ve kadın 
şairlerden de, yazarlar arsında en yüksek ruhsal 
bozukluk oranına sahip olmaları) beklenmelidir. 


Özet 


Piirto'nun (1998a), yaratıcı çağdaş kadın ya- 
zarlar incelemesi, bu kadınların, “erkek yazarlarla 
aynı kişilik özelliklerini sergilediklerini ortaya koydu, 
fakat onlar ayrıca kadın olma ve ailedeki vazifeleri- 
ni, yaratıcı eserlerine uydurma çekişmesini yaşar- 
lar." (s. 68). Burada öne sürülen oldukça farklı bir 
bulgu ve tartışma çizgisine dayanan açıklama, bizim 
vurguladığımız şeyin, kadınların ve erkeklerin, dışa 
yönelik çevresel baskılarla ilgilendiği farklı yollar 
üzerinde olması hariç Piirto'nun sonucuyla para- 
lellik gösteriyor. Çağdaş Batı toplumundaki yaratıcı 
kadın yazarlar, başkalarının yaratıcı başarıyla birlik- 
te olan beklentileri ve değerlendirmelerinin artmış 
oranıyla mücadele etmeye, erkeklerden daha fazla 
niyetli olacaklar. Çünkü şairler genellikle ruhsal bo- 
zukluk konusunda zaten diğer yaratıcı yazarlardan 
daha fazla risk altındalar, üstelik kadın şairler, ruhsal 
bozukluğa katkıda bulunan etmenlerin çifte soru- 
nunu yaşıyorlar. 

Piirto (1998a), genç yazarların, onun bulgu- 
larında ya huzur bulabileceğini, yada böyle bir 
yaşamın yol açabileceği zorluklara dayanarak, yara- 
tic! yazıyı reddetmek adına, psikolojik olarak daha 
güvenli bir meslek lehinde karar verebileceklerini 
öne sürdü. Şu anki analizin, aynı zamanda yaratıcı 
kadın yazarlara, bir yazar olarak başarı ve tanın- 
manın özel gerekliliklerini anlamada —ve belki de 
sağlıklı bir şekilde ilgilenmek için daha iyi yöntemler 
bulmada— yardımcı olacağı umuluyor. 


* Yazının alındığı kaynak: Review of general psychology: 
Journal of Division 1, of the American Psychological Asso- 
ciation 


Dipnotlar 


l- Diğer üç türü,patolojiden yaratıcılığa, yaratıcılıktan 
patolojiye dolaysız bir ilişkiyi ve hem yaratıcılığı, hem de 
patolojiyi etkileyen üçüncü bir etkeni içerir. 


2- Bazı psikologlar (Gilligan, 1982) cinsel farklılıklar üze- 
rine olan bu tür bulgulara karşıdır ve bu sonuçlar ihtiyat- 
la yorumlanmalıdır. 


3- Ruhsal sağlık için olası riski belirlemede tutarsız bir 
kilit nokta, yazarların kendilerini, ilham perilerinin kon- 
trolünde hissesip hissetmedikleridir. Bazı yazarlar ilham 
perisini, üzerlerinde güce sahip oldukları bir esin kay- 
nağı olarak görebilirler. Bu durumda, içsel bir kontrol 
yörüngesini sürdürürler. İlham perisi, yararlı bir amaca 
hizmet eder —kademelenecek bir kaynak— ve bu yazar- 
ların, yazma için başlıca sebebi hâlâ içsel motivasyondur 
(mesela zek). Ama diğer yazarlar, ilham perilerini farklı 
bir şekilde düşünürler. İlham perisini, düşüncelerin tek 
kaynağı olarak tasavvur edebilirler ve kendilerini, yaratıcı 
eserleri için bir kanal olarak görürler. Bu (olağanüstü) 
durumda, kendi sebepleri için yazmak bir yana, kendile- 
rini rehin olarak görüyorlar. Bu yazarlar, içsel motivasyon 
yerine dışsal motivasyon üzerine bir vurguya yol açacak 
olan dışsal güçlerle hareket ederler (Ryan & Deci, 2000). 
Deci ve Ryan'ın öne sürdüğü gibi (1980, 1985), içsel mo- 
tivasyon, yüksek özsaygıda, daha iyi bir hür iradede ve 
daha olumlu duygularda bir anahtar unsurdur. 


4- Böyle bir çalışma, Schaller'in (1997), John Cheever'ın 
eseri, Kurt Cobain ve Cole Porter ya da Stirman ve 
Pennebaker'ın (2001) devam eden bilgisayar program- 
ları kullanımı ve metin analizleri üzerine incelemesine 
benzer bir biçim içerir. 
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NECMİYE ALPAY 


Soğuyan Volkan 


Birhan Keskin'in yeni şiir kitabı Soğuk 
Kazı'yı Yahya Kemal ve Ahmet Haşim'e 
okutsak, kitaptaki şiirlerden bazılarını hiç 
yadırgamazlar, diğerlerini hafiften yadırgar- 
lar, bir başına üçüncü bölümü oluşturan ve 
kitaba adını veren “Soğuk Kazı”yı ise şiir ol- 
duğunu zor anlayacak kadar yadırgar, ama 
herhalde yine beğenirlerdi. 

Yadırgamayacaklarını düşündüğüm şiir- 
ler: “Flamingo III”, “Çöl”, “Geçmiyor bu, sa- 
bit”, “Mıh”, “Mıh II”, “Eyüp bu dünyada bir 
gurbet gibi durur.”, “Daridünyalılar”. 

İşte “Flamingo Ш” adlı şiirin tamamı: 


Hayata değdiğim yer bir tuz zerresi 
Kirpiklerimde kinlan ses tuzun sesi 
Tuz bastım kalbime sakladım seni 
Yürüdüğüm ömrüm değil 

keskin bir tuz hikâyesi 


Sesle ve ezeli duygulanımlarımız konu- 
sunda kaydedilen isabetle gelen bir tad bura- 
daki; klasisizm belirtisi. Gerçekten de bir tür 
yeni klasisizmle karşı karşıyayız, nakaratla- 
rıyla, izlek ve uyaklarıyla, sözcük seçimleriy- 
le, yer yer seslenme kipiyle. 


Birhan Keskin 


SOĞUYAN VOLKAN / NECMİYE ALPAY 


Klasisizm tehlikeli bir girişim, günümüz için tam bir meydan okuma. Ancak, V. B. Bayrıl 
olsun, Birhan Keskin olsun, Didem Madak olsun, bir tutturdunuz mu, şiirin ölmezliğine şaş- 
maz yeni kanıtlar getirmiş oluyorsunuz. 

Keskin, Bayrıl'dan ve Madak'tan farklı olarak, meydan okumasına deneyselliği de katmış 
bu kitabında: Yeni klasisizm bir uçta, deneyselcilik diğer uçta. İlki Keskin için çok yeni değil, 
buradaki gibi bir dil zevkinin izlerini daha önce de görmüşüzdür onda. Deneysellik ise hem 
yeni, hem de şimdilik, kitaptaki tek şiirle sınırlı. Ancak, içerik düzleminde ana fikre dahil o da: 
volkan-püskürme-soğuma. 

İlk şiir, volkana göndermeyle başlıyor: “Pu'u O's” . Dünyanın öbür ucuna ait bir ad bu: 
İnternet sağolsun, bunun büyük Hawaii adasında yer alan ve dünyanın en aktif volkanlarından 
biri olan Kilauea'nın belirli bir püskürmesine, dolayısıyla o püskürmeden olma kısmına verilen 
ad olduğunu öğreniyoruz. “Pu'u” sözcüğü, 'tepe' anlamına geliyor. 

Kitabın klasisizmi de bu şiirle başlıyor. İşte şiirden üç dize: 


Kimin eli değmişse bir ayrılığa 
Tütecek sandığı ocak sönecek 
Bir daha hiç görünmeyecek o rüya. 


Şiirin üçüncü bölümünü oluşturan dört dizede, beklenmedik bir biçimde ilk dönemlerin 
Anadolu Türkçesi çıkıyor karşımıza. Kitapta bir daha karşılaşmadığımız bu dilin buradaki işlevi 
bir Yunus çağrışımıdır: “İçimdeki 04'a hiç varamazam” vb. Esasen, yukarıdaki üç dize de aynı za- 
manda kitabın son şiirine dek öne çıkan özelliklerden biri olarak, bilgelik tonunun çerçevesini 
çizmektedir. 

Kitap boyunca, “benin çift kişilikli olduğu şiirler de dikkat çekiyor. Beş ayrı şiirde çift 
kişiliklidir “ben”: Biri bir insan, diğeri ise sırasıyla, volkan, flamingo, İstanbul, tinerci ve Gazze. 

“Soğuk Kazı” adlı şiire kadar sürüyor bu genel özellikler. Bu son şiirle birlikte birden gör- 
sellik çıkıyor karşımıza ve biz de kip değiştiriyoruz, yer yer çok netleşmiş olan klasisizm duygu- 
sunun önü kesiliyor: Düzyazısal olmasının yanı sıra, birbirinden farklı yinelemeler, bilgisayar- 
lardan alışkın olduğumuz kopyalama (ctrl v) komutu ve bazı koyuluklar içeren bir şiir bu. 

Gözlerimizi kısarak bakıyoruz ve o koyulukların birer spiral çizdiğini fark ediyoruz. Bu 
görsellik bin bir imgeye yol açarken bizi klasisizmin dışına olmasa bile kıyılarına itiyor. 

Kitaptaki ikinci şiirin adı olan “Tüf” de patlamaya işaretti; volkanların püskürttüklerine 
tüf deniyor. Metafor çok yönlü. “Tüf”te, “Kurduğu sözde göz göz boşluklar olacak” diyor şair. Çağ- 
rışım: soğumuş lavların gözenekliliği. Ve betimleme devam ediyor: “Dili soğumuş çoktan. Bedeni 
dikenli.” 

Aynı şiirde geçen “fümerol” ise volkanların patlama dışı zamanlarda yaydıklarıdır. Diğer 
şiirler biraz böyle: “Vicdan” adlı birinci sınıf bir toplumsal taşlamaya, nefis aşk ve kent şiirlerine 
rastlıyoruz. “Soğuk Kazı” şiiriyle birlikte, soğuma zamanındayız. 

Soğuma zamanında olmak, kazıya elveriyor: Artık saçınız tutuşmadan, elleriniz yanma- 
dan dokunabilirsiniz donmakta olana. Kazabilirsiniz: “Kat kat iç içe”. 


* Birhan Keskin, Soğuk Kazı, Metis Yay, 2010. 


HÜSEYİN FERHAD 


“Carpe Diem": 
Hayat 1 Gün, O da Bugün 


Her kelime ses değeri taşıyan bir dil birimidir. Şeceresi olan, argo, mecaz, ironik, eş ve 
karşıt anlamları olan bir dil birimi. Bazen ‘bir şey'i anlatmaya, açıklamaya tek kelime kâfi gelir, 
benzerlerinden farklı özellikler taşıyan bir varlığı, bir topluluğu tanımlamaya. Lonca bu soydan 
bir kelimedir. Alın terine, gözyaşına banılmış bir kelime. 

Lonca eski bir örgütlenme biçimidir. Osmanlı esnaf ve zanaatkârlarının Ahilik benzeri 
bir örgütlenme biçimi. Çırak, kalfa, usta, nakib vekili, nakib, baş nakib, şeyh halifesi, şeyh ve 
şeyhü'ş-şuyüh şeklinde hiyerarşik bir yapıyı, dürüstlük ve itaati öngörür. Ahiliğin reddettiği 
esnaf türlerine örneğin çulhalara, tellâllara, cerrahlara, daha önemlisi gayr-ı Müslimlere de ka- 
pısını açık tutmuştur. İşin, emeğin, yardımlaşma ve dayanışmanın ocağı kabul edilir. Dinsel- 
kültürel bir simgesi. 

Sennur Sezer bir işçidir. Lise ikiden terk bir işçi. Sendikalist, partizan. Şiirin ve Umudun 
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Şükrü Erbaş 
Sennur Sezer 


Siar N С S | | 
Yorulmaz bir İğnesi. Tam anlamıyla bir dişi şövalye, aklı bacıyan-ı Rum'da Ыг kalemşor. “Ben 
şairlerin loncası olduğuna inanırım. Seninle aynı loncadan olmak sevindirdi beni.” der Şükrü 
Erbaş'a yazdığı bir mektupta (Evrensel, 26 Kasım 2009) “Bir şiir, tam bilmediğimiz bir dildeki 
şarkı gibidir. Yüreğimize dokunan ezgisi ve tam çözemediğimiz ilk sözleriyle ya severiz, ya 
kaçarız onun anısından. Neyi sevdiğimizi de neden kaçtığımızı da söylemekten çekiniriz. Bana 
bal kıvamında bir acıyla ebruli bir sabır çiçeği kaldı senden okuduklarımdan.” 

Acı, yani sevda, sabır, yani dayanç, büyük tahammül, bağrına taş basıp bekleme erdemi; 
bir şiirden daha ne beklenir. 

Lakin şiir bir hizmet, bir görev veya ücret karşılığı yapılan bir iş değildir. Bireysel, hatta 
kişisel bir özgürlük alanıdır. Ahlaki, törel bilinç özgürlüğü, istenç özgürlüğü. Lonca benzeri bir 
hiyerarşi, usta-çırak, şeyh-mürid ilişkisi ne mümkündür. Sıra saygı gözeten şair olmaları aynı 
loca veya loncadan kılmaz Şükrü Erbaş'la Sennur Sezer'i. Kaldı ki menfi, ironik anlamda da 
kullanılmaktadır lonca tabiri. Örneğin Necmiye Alpay “Şu son sıralar küçük İskender Varlık'ta, 
Haydar Ergülen Radikal Kitap'ta düzenli olarak değerlendirme yazıyorlar,” der (Varlık, Kasım 
2004): “Daha önce de daha başka yazarlar (bir tür lonca ilişkisini düşündürürcesine, genellikle 
şairler) yaptılar bu işi. Tanıtım yazıları da, kitap dergilerinde, edebiyat dergilerinde, gazetelerde 
az çok düzenli bir biçimde yayımlanıyor. Bu yazılardan yer yer bazı temel eleştiri öğeleri, ilkeler 
bulup çıkarmak olanaklı. Yine de, bunların farklı amaçlara, daha çok bir ilk aydınlatma’ amacı- 
na yönelik yazılar olduğu (ya da olmadığı!) netleşmeli zihnimizde.” 

Bir tür rehberliktir küçük İskender'inki. Gençlere, en gençlere dönük pedagojik, psiko- 
lojik bir aktivite. Okumaya, dar anlamda ürün değerlendirmeye yönelik bir etkinlik. Amacının 
Necmiye Alpay'la bitişmemesi doğaldır. Aynı şey Haydar Ergülen için de geçerlidir. Değil Ra- 
dikal Kitap'taki yazılarında, BirGün'deki, Star'daki yazılarında da belli bir eleştirel kaygıdan söz 
edilemez. Su gibi okunan, su gibi okunsun için kaleme alınmış metinlerdir onunki. “İnce Kız: 
Gülten Akın”, “Mavi Abdal: Cemal Süreya”, “Sezai Tavrı: Sezai Karakoç”, “Karaşın Uçbeyi: Ece 
Ayhan”... 

Şiir yıllıklarıyla ilgili bir makalesinde de, “Yıllıklarda şiir sıralaması şairlerin yaşına göre 


Necmiye Alpay 
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yapıldığında ortaya lonca görünümü çıkıyorsa da, zamandizinsel 
| bilgi vermesi açısından yeğlenebilecek bir yöntem.” der Necmiye 
Alpay Milliyet, 30 Ağustos 2008): “Bu yıl bir başka ortak olum- 
suzluk daha yinelenmiş durumda: Yıllıkların ayrılmaz bir parçası- 
na dönüşen dışlayıcılık. Bu yıl da bakıyorsunuz, şiirlerinin benzeri 
olmayan bir şair, yıllıklarda kitabıyla var, şiiriyle yok... Neyse ki 
© edebiyat tarihçilerinin tek kaynağı yıllıklar değil.” 

La Palice doğrusu türünden bir itiraz. Edebiyat tarihçilerinin 
tek kaynağı niye yıllıklar olsundur ki. 

Hoş, Sennur Sezer de lâfzını düzeltir, “Şairlerin bir loncası 
yoktur belki de.” der Özdemir İnce'ye yazdığı mektupta bu kez 
(Evrensel, 23 Temmuz 2010): “Çünkü lonca bir örgütlenmenin ağır- 
lığını taşır omuzlarında. Saygı sıra gerektirir, ve gençler çırak da 
olsa sorusuz yer alır orada.” “Şairlerin örgütlenmesi,” der sonra, 

— : “her şairin huyuna suyuna göre yer aldığı loncalar dizisinde olabilir 
olsa olsa. Ve sizin loncanızın tek üyesi vardır. Çok az şairin böyle loncası vardır, çeliği iyidir bu 
şairlerin ve güceniktirler. Değerlerini bilinmedi sayarlar. Birlikte su içtikleri, aynı yola gittikleri 
kalabalıklardan çok azını anımsarlar, anımsadıkları da kendilerine benzer has şairlerdir.” 

Osmanlı lonca sistemi, ki benzeri örgütler Batı'da vardır, kurulduğu XV. yüzyıl sonla- 
rından XIX. yüzyıl başlarına dek Rönesans'a koşut bir başarı göstermiştir. Gerisi malüm: 1838 
Ticaret Sözleşmesi, Tanzimat Fermanı, I. ve II. Meşrutiyet. Elveda Osmanlı! 

Necmiye Alpay meslekten bir iktisatçıdır. Bir bilim kadını, bir “hoca”. Aşkla, “iman”la 
sınanmış bir devrimci. 12 Eylül tevkifatı onu da işinden, yolundan etmiştir. Örgütlülüğün gü- 
cünü bilmez mi, iki anlamda da ağırlığını. Loncanın simgesel değerini kaale almamasını, hatta 
olumsuzlamasını yadırgamamak ne mümkündür. Şiir görgüdür, tecrübe aktarımı. Memet Fuat 
bes yıllıklarında değil, hem Yeni Dergi'de, hem Yazko Edebiyat ve Adam Sanat'ta yaş hiyerarşisini 
hep gözetmiştir. Mehmet H. Doğan da yaş hiyerarşisini hep gözetmiştir, şiir yıllıklarını sonun- 
dan başlayarak okuduğunu söyleyen İlhan Berk de. Kaldı ki bugün Necmiye Alpay'ın gözlerini 
kamaştıran bir şairin yarın esamisi bile okunmayabilir. Zira eleştiri (tenkid, kritik), edebiyat dışı 
bir yazı türüdür, ürüne dışardan bakan, belli değerlendirme ölçütleri olan bir disiplin. Beğeni, 
takdir, bu ölçütlerden midir, o bile tartışılır. 

Entelifansiya, Radikal Kitap'taki “Dil Meseleleri”yle fark etmiştir Necmiye Alpay'ı. En çet- 
refil konuları, sorunları, şaşılası bir sadelikle, titizlikle ele alışı, verdiği örnekler, yayımlamaktan 
imtina etmediği düzeltme yazıları (e-posta iletileri); fark edilmeyecek gibi de değildir. Ama onu 
öne, Biz'e iten şiir yazıları olmuştur. Yaklaşma Çabası (2005) ve devamında yazdıkları. Nitekim 
Yaklaşma Çabası'na en yoğun tepki de şuarâ taifesinden gelmiştir. Enis Akın “Konuları kapatıp 
rafa kaldırmaktan yana değil, tartışma açma gayreti belirgin bir çalışma.” der Yaklaşma Çabası 
için (Virgül, Aralık 2005): “Her halükârda bugün 'Modern Türk Edebiyatı' deyince hâlâ aklımıza 
1955 — 1965 arası yazılmış İkinci Yeni adı verilen şiir geliyor. Ne İsmet Özel ne de daha gençler- 
den herhangi biri değil, maalesef. Bence bu kitabın anlattığı en önemli konu bu.” 

Necmiye Alpay Türk dili ve edebiyatının bir kazanımıdır. Yaklaşma Çabası da iğneyle 
nasıl kuyu kazılırın bir örneği. Keşif tutkusu, 'zar atma', arka çıkma arzusu; Eleştiri'nin zayıf 
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halkalarıdır. Tabii Necmiye Alpay'ın da. Enis Akın'ın 
“çubuk bükmeler” (ya da kırmalar!) diye nitelendirdiği 
arızalara yakın tarihli yazılarında da rastlamak müm- 
kündür. Misal, Selim İleri'nin şiir kitabı Ayışığı konulu 
yazıları. “Selim İleri'nin” der (Milliyet Kitap, 8 Temmuz 
2009) “Tek şiir kitabı var bildiğim ve önemsenmesi ge- 
rektiğini düşündüğüm: ayışığı (1986).” “Ancak kendi şi- 
irlerinden söz ettiğine rastlamadım Selim İleri'nin. Ede- 
biyatının hem iyi bir temsilcisi, hem de tamamlayıcısı 
olan bu eşsiz şiirlerin galiba baskısı yok. Acilen yeni bir 
basım talep ediyorum.” 

Bir başka yazısında da muştuyu verir: “Derler 
ya, Allah'tan ne istesem olacakmış: Aradan bir ay bile 
geçmeden, yeni baskı çıkageldi.” 

Yaklaşma Çabası ilginç bir okumalar kitabıdır, 
evet. Enis Akın'ın tarifi de onun kadar ilginçtir: “Edebi 
Eserin Olağanüstülüğü”, siyaset üstü anlamında olağa- 
nüstülüğü. Naif, manidar. Ama sadece başlığı. Zira Enis 
Akın ‘la havle’ çekerek paldır küldür girdiği sahneyi “Elde var: İkinci Yeni, hepsi bu!” diyerek 
terk eder. Dudaklarında yine o temrin: 


“giriyossun okulun kapısından içeri kor bir demir kara değer gibi bugün okul var TÜRKÜM tür t 

tT tirkti mDOĞRUYUM do doğdoğdodoğruyum ÇALIŞKANIMçaçalışşkanım İLKEM ilk illilkem 
KÜÇÜKLERİMİSEVMEKküküçük k lerimi ssevmek BÜYÜKLERİ Mİ SAYMAKTIR bü büyük k kle 
Klerimi saysaymakur palto ceket kazak gömlek fanila ve sol elinin altında küçük san bir sözlük kadar 
kâlbin var bugün okul var ” 


Şairin yurdu dilidir. Her şair sesini bulmak zorundadır, bayrağını. Kendi sözlüğünü oluş- 
turmak, şiirinin arteri sözcükleri, deyimleri içkinleştirmek zorunda. Değişmek, kendini aşmak; 
belki de mümkünsüzdür. Gereği var mıdır€ o da tartışma götürür. Biriciklik, özgünlük; modern 
zamanlara özgü bir vasıf değildir. Zira şiirsel süreç insanlığın bütün bir tarihidir, Gılgamış'ı, 
Homeros'u içeren bir toplam. Akımlar, şiir hareketleri, nihayet bir form, gündelik deyimle bir 
forma yarışıdır. Şiirsel söylem, hatta şiirsel tasavvur, bir bildirişim şeklidir, döngüsel bir ifade 
şekli. Ne kişiye göre değişir, ne ülke yahut çağlara göre. 

Mesele şiirin daha bir öznelleşmesi de değildir. Mesele, asıl mesele, şairin 'şimdi'yi oku- 
yup okuyamadığıdır. Bugünkü dünyayı. 

Nâzım Hikmet “Bak,” der Memet Fuat'a yazdığı mektuplardan birinde, “bugün bizim şiir 
piyasasında çok istidatlı delikanlılar var, fakat ekserisinin dünyası daracık, soluğu yok, uknefes. 
Ve bu dar dünyalı oluşlarını, uknefesliklerini örtbas için, sözde kendi iç âlemlerine kulak verdik- 
leri iddiasındalar. Halbuki bir metodoloji bakımından ayrılsa bile, gerçekte iç âlem dış âlem diye 
bir şey yoktur, şairin iç âlemi gerçekte dış âlemin bir inikasından [yansımasından] başka bir şey 
değildir, bundan dolayı da dış dünyası dar olanın, iç dünyası da daracık olur.” 


Enis Akın 
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Nâzım Hikmet'in o günkü dünyayı nasıl okuduğunu tartışmak bile abestir. Eserleri or- 
tada. 

Oktay Rifat, “İnanılmaz gibi görünür ama, bu dev adam, bizim kuşak ozanlarını pek az 
etkilemiştir. Şiirde etkisi, sadece şiirle ilgili düşüncede olmuştur.” der onun için. Haklıdır, Garip 
ve İkinci Yeni'nin kurucu şairlerinde Nâzım Hikmet'in etkisini aramak nafiledir. Şaşılacak bir 
şey varsa, o da Oktay Rifat'ın gösterdiği reaksiyondur. Çünkü Orhan Veli de bir dev adamdır, 
Oktay Rifat'ın kendisi de. 1940 Kuşağı'nı saymazsak, hiçbir şairde Nâzım Hikmet'in dolayım- 
sız bir etkisinden de söz edilemez. Yaygın ama dolayımlı. Malüm, totemleşmek ve giderek 
anonimleşmek büyük şairlerin yazgısıdır. 

Tuhaftır, Nâzım Hikmet'in “iç âlemlerine kulak verdikleri iddiasındalar” diye dudak bük- 
tüğü “delikanlılar”dan da önemli şairler çıkmıştır. Cahit Sıtkı Tarancı, Ziya Osman Saba; birkaç 
kişi daha. 

Ataol Behramoğlu, “Şiir şimdiki zamanın çocuğudur. Şimdiki zamanda özlenen geçmiş 
bile, ona şimdiki zamandan bakışın sonucudur. Şimdiki zamanı ertelemeyin. Onu ne geçmişle 
değişin, ne geleceğe erteleyin. Hiçbiri şimdiki zamanın yerini tutamaz. Onu algılamaya, du- 
yumsamaya, kavramaya, onda derinleşmeye çalışın. Şiirinizin kalıcı olması, bu şiire şimdiki za- 
manın ritmini, temposunu, akışkanlığını geçirebilme başarınıza bağlıdır.” der Eylül 2009 tarihli 
bir mektubunda: “Nice epopeler yitip gider. Ciltler dolusu şiirdeki sayısız benzetme, mecaz, söz 
söyleme hünerinin bin bir çeşidi, gün gelir moda olmaktan çıkar, çekiliğini yitirir. Buna karşılık, 
içtenlikle söylenmiş bir çift sözün tınısı, yüzyıllar, bin yıllar boyu, yüreklere işleyerek yaşamını 
sürdürecektir.” 

Nice epopeler niye yitip gitsin; benzetme, mecaz, söz söyleme hünerinin binbir çeşidi? 
Genelgeçer bir görüş olarak almak mümkün değil elbet Ataol Behramoğlu'nunkini. Ama şimdi- 
yi ertelememeye, geçmişle değişmemeye itiraz ne mümkündür. Bu, şiirleri, şiir adları, dizeleri 
dillere pelesenk olmuş popüler bir şairin öğüdüdür: 


“Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var: 

Yaşadın mı büyük yaşayacaksın, ırmaklara, göğe, bütün evrene kansircasma 
Çünkü ömür dediğimiz şey, hayata sunulmuş bir armağandır 

Ve hayat, sunulmuş bir armağandır insana “ 


Hayat, bir şairin hayatı, Ataol Behramoğlu'nun “yaşadıklarım” dediği şey, poetik deneyi- 
min bir ifadesidir. Her şairin içine doğduğu geleneğin, birikimin bir ifadesi. Şiir yazılacaksa bu 
toplamın üstünden yazılacaktır, -yazılmalıdır. 

“Hiçbir şair, masaya “avangard bir şiir yazmak” veya “millet meselelerini temsil etmek” 
için oturmaz. Buna rağmen sanat tarihi boyunca, bireysel özerkliği savunan şiirlerle, toplumsal 
sorumlulukları savunan şiirler arasında yapılan ayrımların üzerine kocaman teoriler inşa edil- 
miştir.” der Enis Akın (Karagöz, Nisan-Mayıs-Haziran 2009): “Yüzyıllardan beri özgürlük-zo- 
runluluk, birey-toplum, özne-nesne ve benzeri ayrımları “var” saydık. Bu ikililer arasında doğal 
olduğu varsayılan böyle bir rekabet gerçekten var mı, yoksa biz mi uyduruyoruz€ Oysa bu 
ikililerin bir dünyanın ayrı yarım-kürelerinde yaşamadığını hayal etmek hiç de zor olmayabilir. 
Kendilik duygumuzu güçlendiren şiirlerle, adalet duygumuzu güçlendiren şiirler arasında bir 
tercih yapmak zorunda, belki de, değilizdir.” 
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Değilizdir. Lakin şimdiyi ıskalamamız da bu 'değiliz'de gizlidir. İsmet Özel'i soğuran, 
kendine “iş” edinen kaç kişi onun ayarında eser verebilmiştire Veya tam tersi: “Rakipsiz” bir 
İsmet Özel bir “Amentü”yü, “Üç Frenk Havası”nı, “Mataramda Tuzlu Su”yu yazabilir miydi? 
Sevgi bir dürtüdür, ödev bir güdü. Teoriden, rekabetten maksat şiire ulaşmaktır, yeni bir şiire. 
Yoksa ne red veya kabulün bir anlamı vardır, ne bireycilik yahut toplumculuğun. Şair bir dertle, 
o derdini şiirsel düzleme aktarmak amacıyla masaya oturur. Yazdığı şiir tasavvur ettiğiyle ör- 
tüşmeyebilir o başka bir mevzu. 

Enis Akın ne bir okurdur, ne eleştirmen. Ben'dir, hem de “Burası Türkçe, vatanım!” diyen 
bir şair. İhtiyaç, beklenti, işlev, iş görme yetisi; yaraum alanının haricinde “değer”lerdir. Bu tür 
“değerlendirme”leri de muhataplarına havale etmek gerekir. Eleştiri'ye. Hoş, onun yazıları kış- 
гота amaçlıdır. Kalbini, yol arkadaşlarını. Hiç değilse benim indimde. 

Bir tarif (Kekeme Türk Şiri, 2009): “Kendiyle dalga geçen, davranan ve davranışının so- 
rumluluğunu sırtlanan, kendi sözünün son söz olmadığını bilen, söz dağarcığının hayatın an- 
lamlandırılmasında en ileri noktayı işaretlemediğinin gayet farkında, mevcut söz dağarcıklarını 
gülünç kılmakta becerikli, eğlenceli ve güçlü bir şiir kurtarabilir bizi.” 

Kırkı çıkmış bir şiirdir onunki. Gür, güleryüzlü bir şiir. Doğru veya yanlış, “80 Kuşağı”ndan 
‘kurtulmak’ istemektedir Enis Akin. Bir panelde (Bursa, 25 Ekim 2005), Horatius'un “şiirin iki 
işlevi var: eğlendirmeli ve öğretmeli” sözünü hatırlatarak, “Son 30 yıldır Türkiye'de yazılan şiir, 
beklentilerimizi belki doyuramadı; ama bana bir şeyler öğretti ve keyif verdi.” der. 

Bir kitap, Mehmet Çetin imzalı: KeKeMeCe (2000). Anayurt Kürtçeye, yurt bilinen Türk- 
çeye, kapı komşu Arapçaya ulaşamamanın bir şiiri. Müphem, müstağni bir rest: 


“geldim kırkbeş numara yaş 
kırkbeş sayılı taş sirn sınıra 

rücu edip aslıma ki dünyaya 
ilan ediyorum kekemeliğimi” 


Bencileyin “78 Kuşağı'ndandır Mehmet Çetin. Bir siyasi. Düz ve mecaz anlamda bir mu- 
hacir. Enis Akın'ın kavramlaştırdığı “kekeme şiir”, onun dilsizliğe düştüğü bir muhalefet şer- 
hidir. Dilsizliğe, yurtsuzluğa. Ahmet Telli'nin “KekoMeçe” başlıklı şiiri de ona dair bir portre 
eskizidir. Uğultulu, gümrah. Behçet Necatigil'in “Şairin ruhu, şiirdeki ruhuna paralel değilse, 
hayatı şiirlerini doğrulamıyorsa, kelimelerden doğacak şiir bir oyun, bir hüner olarak kalır. Şiirin 
sadece bir hüner olduğunu sanmıyorum.” dediği türden... 

“Kekeme şiir” son dönem şiirimize açılmış önemli bir parantezdir, evet. Ama Enis Akın'ın 
argümanına gülümsememek ne mümkün: Carpe diem! Bugünü yasa! 

“Carpe diem!” Antikçağın önemli şairi Quintus Horatius Flaccus'a atfedilen bir hayat fel- 
sefesidir. | Carpe diem! quam minimum credula postero. Bugünü yaşa! yarına olabildiğince az güven.) 
Gelgelelim Enis Akın ne bir sahne oyuncusudur, ne bir seyirci. Teori, önkabul nafiledir. Bir şiir: 
“On Derste Birisi Ölünce Ne Yapmak Gerekir” (Varlık, Şubat 2004). Ve bu şiir merkeze alınarak 
çizilen bir portre” “Hayattan Ders Çıkaranlara Dil Çıkaran Bir Şair: Enis Akın” (Utku Özmakas, 
Heves, Haziran 2005). 
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“On Derste Birisi Ölünce Ne Yapmak Gerekir” 


9: geri geri zıplayan zaman, bütün bunlan ezberle 
dur durak bil ve hatırlan, 
şiire yol aç: 

annem seni istiyordu 

sen beni iste- 

miyordun 

Simde vardın da 

neden 15imde yoktun 

o kadar hızlı geçmeseydin 

belki duyardın dediğimi 

“seni özleyebilir miyim 

baba 

baba 

baba” 


Genç şiirin en zayıf halkası dilidir. Şair diline nüfuz edebilmeli, onun kösnül, kaçamak 
sesini, arkaik kokusunu duyabilmeli, argo renklerini görebilmelidir. Bu, Enis Akın için söz ko- 
nusu değildir elbet. Onun sorunu “mevcut” Türk şiiriyledir. Yeri tespit ve teyid edilmiş şiirle. 
Lakin önerdiği, yazdığı şiir, tavır aldığı, 'dil çıkardığı' şiirin önüne geçememektedir. 

Biat itaati öngörür, teslimiyeti. Şiirse bireysel, kişisel bir özgürlük alanıdır. Müslüman, 
hem de Sünni bir şair ne mümkündür. Mümkündü demek. Sezai Karakoç, Erdem Bayazıt, Ca- 
hit Zarifoğlu, Cahit Koytak, Osman Konuk, Cevdet Karal; birkaç kişi daha. Osman Çakmakçı 
dahil, entelijansiya, Türk şiirini “birlikte” okumayı “80 Kuşağı'ndan öğrenmiştir. 

Osman Çakmakçı “80 şiirinin, İkinci Yeni'yi doğru okuduğuna inanmıyorum” der bir 
söyleşisinde (Radikal, 26 Haziran 2005), “söz dizimi düzeyinde okumuşlardır, anlam arayışı 
düzeyinde okumamışlardır. O nedenle de İkinci Yeni'yi aşmaları mümkün olmamıştır. İkinci 
Yeni'nin kötü bir kopyasıdır da diyebiliriz “80 şiirine.” 

Osman Çakmakçı'ya göre hayattan kopuk bir şiir yazılmıştır “80”li yıllarda. İçe dönük, 
sentetik, konformist bir şiir. Dönemin lonca reisi olarak Hilmi Yavuz'u gösterir. Vural Bahadır 
Bayrıl, Osman Hakan A,, İhsan Deniz, daha gençlerden Can Bahadır Yüce'yi de taklitçileri... 
“80 Kuşağı miadını doldurmuş bir kuşaktır. Dağıldı demiyorum zaten bir dağınıklığın adıdır “80 
Sonrası Şiir. Mesele, Osman Çakmakçı'nın dediği gibi bir kuşak değil, “bir öbek' meselesidir. 
Dini inanç hatta mezhep meselesi. Adı geçen şairlerin hayata, reel hayata dair kaygıları zaten 
yoktur. Antologyayı atlayarak okumaları da doğaldır: İkinci Yeni'yi, Nâzım Hikmet'i, hatta Halk 
şiirini. Divan şiirini öncelemeleri, daha doğrusu poetikalarını Şeyh Galib, Ahmet Haşim »Yahya 
Kemal«, Hilmi Yavuz sacayağına oturtmaları da bir o kadar doğal. Sonug¢ Ezoterik şiir, mistik- 
metafizikçi şiir, entelektüalist şiir, adı her neyse, Türkçeyi iki anlamda da yeşertmiştir. Tuhafur, 
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müşrikler ve “sapkın'lar dahil, “doğudan zuhur eden şiir” de bu perspektifte vücut bulmuştur. 

Totemleşen ve kırklara karışan şairlerden biri de Ahmed Arif'tir. Aruk onun gösterdi- 
ği adreste ne Metin Kaygalak oturmaktadır, ne Bejan Matur yahut Azad Ziya Eren. Yazdık- 
ları da Doğulu değil Ortadoğulu, Sezai Karakoç'tan daha arabesk, Kemal Burkay'dan, Hicri 
İzgören”den daha kürtesk “bir şiir”dir. 

Belki de şiirin irtifa kaybetmesinin, adeta entelektüel hayattan tecrid edilmesinin, zaten 
az olan okurunu da Oğuz Atay'a, Hasan Ali Toptaş'a, Sadik Yalsızuçanlar'a kaptırmasının mü- 
sebbibi “80 Kuşağı'dır. Ama genç jenerasyonun hiç mi kabahati yoktur¢ 

Bir kupür. Mehmet H. Doğan imzalı bir uyarı (Radikal, 27 Haziran 1998): “Şiiri yazmanın 
bir “uzak mesafe” koşusu olduğunu akla getirmeden bu işe atılanlar, çağın esprisine de uygun 
olarak, işin kolayına kaçıp hazır bulduğu şiir dilini ve kalıpları, imgeleri kullanmak yoluyla he- 
men kendine bir yol açmaya bakıyorlar. Üç beş dergide birkaç şiiri çıkan şair (ë), bir de şiir kitabı 
çıkarmışsa yolun sonuna gelmiş, şair olmuş sayıyor kendini. Kendini yinelediğinden habersiz, 
“Şair” sıfatını sürücü belgesi gibi kullanmak istiyor. Böyle olunca da ‘şiir kazaları' artıyor tabii.” 

Şairin ayinesi şiiridir. Lâfzına şiirinin, poetikasının üstünden bakılır. “80 Kuşağı'nı tasfiye 
etmek için Köryazı'dan (Toplu Şiirler, 2005) daha kayda değer şiirler yazması gerek Osman 
Çakmakçı'nın... Hoş, o, “şiirin yazılamayacağına, ama ancak şiirin şair aracılığıyla kendini yaz- 
dığına inananlardan”dır. 

Dili zayıfur bugünkü şiirin, evet. Teknik diller, örneğin dilin özelliklerini irdelemek 
için oluşturulan yapısal dil (üstdil), “70'li, ‘80'li yıllarda şiiri olumsuz etkilemiştir. Genç şairler 
Barthes'ın, Jakopson'un tebeşir dairesine sarkmışlardır. Şiir üzerine, şiir yazma edim ve dene- 
yimleri üzerine şiirler yazmaya koyulmuşlardır. Bir şiirden bir başka şiir, bir şairden başka şair- 
ler yaratmayı denemişlerdir. Özellikle “90'lı, 2000'li yıllarda zihinsel arka planı belirsiz, bulanık, 
imlâ işaretleriyle, harflerle, rakamlarla cebelleşen, “özne'siz ve haliyle insansız metinler kuşat- 
mıştır dergileri; Utku Özmakas'ın tabiriyle, aynı imgeler ve benzer sözcük oyunları ile kurulan 
ve kendini tekrar eden şiirler. Yorgun, depresif. Daha kötüsü, genç şiirin bu bunalımından en fazla 
etkilenen kadim toplumcular olmuştur. 

Kıyaslansınlar için birkaç güzel fotoğraf: Erdal Alova En Son Çıkan Şarkılar (1980), Ali 
Cengizkan Senlere (1980), Ahmet Erhan Alacakaranlıktaki Ülke (1981), Mehmet Yaşın Sevgilim 
Ölü Asker (1984), Nevzat Çelik Şafak Türküsü (1984), Salih Bolat Bir Afişin Önünde (1986)... 

Birkaç güzel fotoğraf daha: Zeynep Köylü Son Arzum Gül ve Kedi (1998), Nilây Özer Za- 
mana Dağılan Nar (1999), Emel Güz Ciddi Hayal (2000), Betül Dünder Ayna Yorgunluğu (2005), 
Aslı Serin Bu Benim.zip (2007), Eren Aysan Vesikalık Fotoğraf (2008)... 

Şair kadınlar daha ihtiyatlıdırlar. Ihtiyatlı, temkinli. Temkinlidirler çünkü kopup geldikleri 
nihayet ataerkil bir antologyadır. Dinsel tahakküm, urak içinde bir özgürlük, ‘mahalle’ baskısı; 
hâliyle onları poetik taşkınlıklara kayıtsız kılmıştır. Hoş, son dönem şiir manifestoları [Madde 
Akım, Dördüncü Yeni, Neo Klasik, Yeni Binyıl, Soylu Yenilikçi, Parçalı.Haml, komutsuz bir 
adım öne çıkan izcileri çağrıştırmaktadır. 
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Bir kitap: Perdesiz (2010). Çiçeği burnunda bir şair. Didem Gülçin Erdem. Bir ithaf: “Ba- 
bama...” 

Gülten Akın “Son üç büyük dinde,” der bir yazısında (Şiiri Düzde Kuşatmak, 1983), “Tanrı 
da kadın olarak imgelenemez. Kızların Tanrı imgesi önce baba imgesiyle, sonra koca, sonra da 
oğul imgesiyle çakışır.” 

Hayır, bir şiir kitabını böylesi bir önkabulle, böylesi bir eşlemeye bakarak okumak yan- 
hsur. Üstelik bir Şair kız'ın ilk kitabını. Zira dünyayı nasıl okuması gerektiğini bilmiyordur 
daha. Masumdur daha: İkinci Yeni, “80 Kuşağı dahil, hiç kimsenin masum olmadığının farkında 
değil. İçine doğduğu, “ana kucağı” bildiği poetikanın, Nerde kalmışukčın bir şiiridir onunki. Söz 
dizimi, sözcük seçimi, aşk, yol/gurbet algısı; bir an evvel yaşlanmak, “hayata karışmak” isteyen 
bir şair resmi vermektedir. 


“Güvercin çarpması” başlıklı şiirinden bir kesik: 


kemençe bir gök gerinmesi ama bunu 
akdeniz duymaz, suyumu dinleyeceksen 
göğü bırak, meydanlanma çık ve bağır 
alımış sekizden tavşan yapılmaz diye 

biz yeşilin seksek oynadığını görmedik 
dalından önce, elleri arkadan bağlı 

iki harf sal bahçeme, beni noktalılarımdan 
duvarlara çak, gerçeğe bulaşma 


“iki harf sal bahçeme, beni noktalılarımdan/ duvarlara çak”; örnek bir şiir cümlesidir. 
Mevcut şiirin profilini, geldiği yeri, poetik malzemesini ayan eden dumanı üstünde bir örnek. 
Düşündürücü, kaygı verici. Kaygı vericidir zira şu veya bu kitap değil, 2010 (2009) şiir yıllıkları 
-ki şimdinin, yazılmakta olan şiirlerin boy aynasıdır yıllıklar-, adeta birer Huruf şiirler seçkisi- 
ni andırmaktadır. Misal, Bâki Asiltürk'ün seçtiği ilk onbir şiirin sekizinde ya “şair, şiir, şarkı, 
türkü” kelimeleri geçmektedir, ya şair isimleri. Arif Damar'dan bir cümle: “Şiirimden ne de 
güzel öğrendiniz”. Cevat Çapan'dan bir cümle: “deli dolu öyküler, bir ağızdan söylenen tür- 
külerle”. Özdemir İnce'den bir şiir başlığı: “René Char'ın Bostanında Sabah Gezintileri”. Ataol 
Behramoğlu'dan bir cümle: “Geriye şiirler kalacak belki”. Sennur Sezer'den bir cümle: “Sesim ne 
çığlıkt/ Ne sevda türküsü”. Nurettin Duman'ın “İskele Meydanı” zaten Asaf Hâlet Çelebi üze- 
rine: “İskele meydanında şiir okudum/ Om mani padme hum”. Hüseyin Peker'den bir cümle: 
“yağmur sonrası toprak kokularını bu şiirde/ ağırlığını tart diyorum, tabanında iz bırakma” 
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Ahmet Telli'den bir uzun cümle: 


Kum yahut saat; aralıksız 
Hatırlanır ya bir şeyleri şüphe 
O zaman kök salar işte, şeksiz 
hirazsız ima ederek 

Şüphesiz 

Böyledir olmuş olan 


Çünkü şair kendinin farkında 
Olduğundan daha yalnız, daha 
Beter bir hâfızadır, bu yüzden 
Kederini anlatabilecek alfabeyi 
Ancak 
Kendisi yaratabilir 


Her şair bir sorudur, bir sual yumağı. Etkilendiği şairler, ideolojisi, okuduğu, dokun- 
duğu kitaplar, kültürel referansları, bitirdiği okul, yaşadığı kentler, evler, etnik kökeni, yazdığı 
dergiler, gazeteler, şiirine, poetikasına dönük yazılar; o sual yumağını daha bir karmaşıklaştır. 
“Çünkü şair kendinin farkında/ Olduğundan daha yalnızdır. 

Ahmet Telli “içi kalaba’ bir şairdir. Bir mülteci. Tırnak içinde bir romantik. Her “Nidâ”sı 
yankısını bulmuş bir tellâl. Ama kekeç bir tellal... 

El vergisi gönül sevgisi, denir. İnsan bir şairi “bir şey” kabul ederse, “bir duyan”, bir duy- 
gudaş kabul ederse okur. Okutur, salık verir. Empati giderek sempatiye dönüşür. Sevgiye, aşka. 
Bu büyüsel, bir o kadar tehlikeli ilişki bütün şairler için geçerlidir. Tehlikelidir çünkü hem şairin 
önünü karartır, onu yolundan eder, hem okuru/nu fanatikleştirir. Yine de “80'li, hatta “90'lı yıl- 
lara kadar hemen her şair muhatabını bulmuştur. Sonra, yeni binyılda demek daha doğru olur, 
okur, şiirsel süreci ‘vekiller’ üstünden izlemeyi yeğlemiştir. Ataol Behramoğlu, Hilmi Yavuz, 
İsmet Özel, Ahmet Telli, Haydar Ergülen, Birhan Keskin; birkaç kişi daha. Bugün ne kayda 
değer bir Nâzım Hikmet okurundan söz etmek mümkündür, ne ciddi bir Garip, İkinci Yeni 
okurundan. İtham, kargış nafiledir. Şair silkinmek zorundadır. Modern dünyayı müzikalitesi 
yüksek, ayıklanmış, onarılmış, anlaşılır sözcüklerle, cümlelerle resmetmek, zenginleştirmek için 
'çıplaklığını soyunmak' zorunda... 
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Sir Kitapları Sözlüğü-35 


E ESKİ ŞİİRİN RÜZGÂRİYLE 
ANYA KEMAL Yahya Kemal / İstanbul Fetih Cemiyeti, Yahya Kemal Enstitüsü Ya- 
_ ушап, 1962 


-Eski Şirin | ə xər 

Rüzgâryle Yahya Kemal'in (1884-1958) ölümünden sonra yayımlanan şiir ki- 
taplarından ikincisi. İlk kitap Kendi Gök Kubbemiz, şairin aruz vezniyle 
ama “modern” içerikle oluşturduğu şiirleri topluyordu. Eski Şiirin Rüz gå- 
riyle başlığı altında toplanan şiirlerin önemli bir bölümü, şairin 1903-1913 
Paris döneminde ya da yurda döndüğü ilk yıllarda söylenmiştir. Ancak, 
şair, Kendi Gök Kubbemiz'de toplanan şiirleri yazarken de zaman zaman 
bu tarzda şiirler de yayımlamıştır. Sözgelimi “Erzurum Gazeli” 1939 ta- 
rihini taşıyor. “Selimname” 1950'lerde Hürriyet gazetesinde yayımlanmış. 
Kitabın “Şarkılar” bölümündeki metinler de şairin musikişinaslarla ilişkisi- 
ne bağlı olarak zaman içinde oluşmuştur. 

Şairde, “eski şiir” dediği Divan şiiri tarzında şiirler söyleme hevesi 
nasıl doğmuştur Kendisinden dinleyelim: “Mallarme, Fransız gençleri şür 
sanatını öğrenmek istiyorlarsa, Paul Verlaine'in ‘Fetes Galantes'ını ezberlesinler di- 
yordu. (...) Ben, Mallarme'nin bu tavsiyesini okur okumaz, Paris'teki Şark Dilleri 
Mektebine koştum. Burada arapçamı, farsçamı ilerletmeğe çalıştım. Divan şiirimizi 
okuyup anlamanın yollarını araştırdım. Kader, bana Türk şiirini ve onun klâsik- 
lerini öğrenme fırsatını Fransa'da vermişti”. Tanpınar da, onun şiirinde gazel 
düzenini, mazmunlar çerçevesinden çıkarılan eski hayal öğelerinin seçi- 
mini ve dizilişini, ölçülü dizelerle coşkunun sindirilişini, “esaslı”nın ve bütünün peşinde olmayı 
“Batı'dan gelen terbiye”ye bağlıyor. 

Divan şiirini “mektep” dediği Paris'te sevmeye başlayan Yahya Kemal, “vatan”da Tanbu- 
ri Cemil Bey'i dinleyince öteki ayak olarak müziği keşfedecek, bunlara İstanbul mimarisini ve 
hat sanatını da ekleyerek zihnindeki gök kubbeyi böylece dört ayak üstüne oturtmuş olduğunu 
düşünecekti. Nitekim Eski Şiirin Rüzgâriyle'nin tematik ekseninde Osmanlı fütuhatları ve “Her 
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lâhzası bir zemzeme-i Suz-i Dilârâ / Her йай bir fasl-ı Beydtf Araban” olarak betimlenen İstanbul 
kadar, müzik ve mimari de hayli geniş yer tutuyor. Kitabın neredeyse Kendi Gök Kubbemiz'in 
eski tarz şiirlerle bir yinelemesi olduğu bile söylenebilir. Hatta kimi şiirler, özellikle gazeller, 
şairin poetikasının ipuçlarıyla dahi dolu: “Ustdd elinde ser-te-ser Ahenk olur lisan / Mızrâba ses verir 
kelimâtiyle tel gibi” 

Ne kadarı Yahya Kemal'in tasarrufudur bilinmez — sağlığında bu konuda sürekli değişen 
düzenlemeler yapıp durduğu biliniyor — kitap “Selimnâme” “Gazeller” “Müsammatlar” “Şarkı- 
lar” “İthaf” “Kıt'alar — Beyitler” başlıklı bölümlere ayrılmış. En geniş bölümü gazeller oluşturu- 
yor. Bölümde tam otuz dokuz adet gazel yer alıyor. Kimi gazeller belli kişilere ya da “ruh”larına 
(Alp Aslan, Ali Emiri, Gedik Ahmet Paşa, Fâzıl Ahmed, Kadri, İsmail Dede, Tanburi Cemil, Se- 
lim-i Sâni, Abdülhak Hamid) kimi gazeller belli yerlere (Bebek, Hisar, Çubuklu, Göztepe, Çam- 
lıca, Üsküdar, Erzurum) adanmış ya da özgülenmiş ve bu durum gazelin adını da belirlemiş. 
Kimi gazeller de farklı adlar taşımakla birlikte yine belli kişilere adanmış. Sözgelimi, “Perestiş” 
Abdülmecid devrinde bir güzele, “Rıtl-ı Giran” Vâlâ Nureddin'e, “Tür'dan Mülhem” Lefkoçalı 
Galip Bey'in ruhuna, “Zevkâbâd” Yenişehirli Avni Bey'in ruhuna adanmış. Bu armağan gazel 
havası, şiirlerin sunumunu hem içten kılıyor hem biraz indirgiyor gibi. Üç gazel “âbâd”la (yer) 
biten sıfat tamlamasını ad olarak almış: “Şerefâbâd” “Zevkâbâd” “Baharâbâd”. Kimi gazeller 
büsbütün bağımsız şiir adları taşıyor: “Perestiş” “Mükerrer Gazel” “Bir Sâki” “Gönül” “Söz Mey- 
danı” “Ezan-ı Muhammedi” “Ne Bildik Ne Bilmedik” “Şâd Olmayan Gönül” “Mâhurdan Gazel” 
“Vedâ Gazeli” “Söyler” “Derin Beste” “Hazan Gazeli” Her gazelin bir ad edinmiş olması, onları 
biçimde değilse bile sunumda “modernize” hâle getiriyor. İki gazel ise, şiirsel düzeyleriyle değil, 
Yahya Kemal'in düşüncesinin oluşumunu göstermek açısından adlarıyla ilginç: “Alp Aslanın 
Ruhuna Gazel” ve “İstanbul'u Fetheden Yeniçeriye Gazel”. Yahya Kemal'in düşünce dünyasın- 
da iki “fetih” olgusu, Anadolu'nun fethi ile İstanbul'un fethi büyük önem taşır. Çünkü, ona göre 
birincisi “vatan”ı, ikincisi “uygarlık”ı getirecek süreci simgeler. 

Bütün bu gazellere bakarak, Yahya Kemal'in - Şeyh Galip ile büyük şairlik ve ustalık dö- 
neminin kapandığı varsayılan - divan şiirini ihya ettiği, ayağa kaldırdığı ve bir bakıma son divan 
şairi olduğu söylenebilir mi¢ Aslında serbest vezinle dahi çok sayıda gazel tarzı şiir yazıldı. 
Ancak sadece bu şiirler değil, aruz ölçüsü kalıplarıyla yazılmış, başka deyişle biçim ve vezin 
şartlarını da yerine getirmiş pek çok gazel dahi özenti ürünü sayılmaktan kurtulamadı. Yahya 
Kemal'in gazellerini büyük divan şiirinin son parlak örnekleri olarak saymak da zor, anılan 
özenticilerin ürünlerinin yanına yerleştirmek de. Onun gazellerinin bir Fuzuli, Bâki, Nedim, 
Nef'i.... gazeli tadı vermediği bir gerçek. Arada parlak söyleyişler elbette yakalamıştır ama bir 
Benjamin deyimiyle söylersek, “hâle” hayli solgundur, çünkü devir o devir değildir. Yine de bu 
gazellerin son dönemin en başarılı, “gazel gibi gazel” örnekleri olduğu söylenebilir. 

Kitabın en önemli bölümü gazeller olduğu için oradan başladık. Kitabın ilk bölümü 
“Selimnâme” ise yedi bentlik bir “terkib-i bent”. Yahya Kemal, beyitlerde gazellerdeki kafiye 
düzenini yeğlemiş. Şair, “Yavuz Sultan” olarak anılan L Selim'i ve onun 1514 — 1520 evresin- 
deki Çaldıran, Mercidâbık, Ridaniyye seferlerini, adeta o dönemin ordu şairlerinin tarzıyla ve o 
dönemin diline göre kurgulayarak över ve kutsar. Şair, “Selimnâme” hakkında konuşurken, “Bir 
şiiri veyâ herhangi bir edebi eseri, klâsik devirlerin diliyle, vezinleriyle, sanat anlayışı ve üslubiyle söylemek, 
dünyâ edebiyatında yeni bir hâdise değildir” dedikten sonra Geothe, d'Annunzio, Moreas gibi şair- 
lerin kimi ürünlerini örnek gösterir. Ancak onun bir farkı vardır: Söz konusu şairlerde geçmişin 
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dilini kullanmaya yönelten etken, daha çok “edebi'dir; oysa Yahya Kemal'inki düpedüz ‘ideo- 
lojik” tutumuyla örtüşür. Şairin anlayışına göre, bu seferler, üstünde bir “millet”in mayalanacağı 
“vatan”ın birliğini pekiştirmiştir, kutsaması bundandır Yahya Kemal'in bu şiiri ve yukarda deği- 
nilen gazelleri, onu yüzeysel okuyan standart milliyetçilik – muhafazakârlık çizgisinin gözdesi 
haline getirmiş, Türklüğe ve İslama verdiği önem abartılmıştır. Oysa ırkçı eğilimleri olmayan ve 
bu nedenle sözgelimi Ziya Gökalp ile çatışan, yine “mutaassıp” bir Müslüman olmayan ve bu 
nedenle Mehmet Akif ile çatışan Yahya Kemal'in derdi başkadır, o “millet” inşasının ardındadır. 
“Vatan”ı ve onu getiren süreci önemsemesi bundandır. İslâmın organizmacı yanıyla bu süreci 
beslemiş olması ilgisini çekmiştir ama zihnindeki bir şeriat devleti değil, geçmiş değerlerle ba- 
rışık bir cumhuriyettir. 

“Musammatlar” bölümünde yer alan şiirlerden sadece ilki murabba (kafiyeli dörtlükler), 
diğer alu şiir ise muhammes (kafiyeli beşlikler) özelliğinde. İlk iki şiir, “Sene 1140” ve “Seyfi'ye 
Refâkat”, göndermesi olmayan bağımsız şiirler. Sonraki şiirler ise tahmis ya da taştir olarak 
sıralanıyorlar: “Neşâti'nin Gazelini Tahmis” “Tahmis-i Gazel-i Humayun” “Râmi Mehmed 
Paşa'nın Gazel Matla'ını Taştir” “Bâki'nin Gazelini Taştir”. Neşâti'nin tahmis edilen gazelinin, 
Tanpınar'ın romanlarında geçen hayal ürünü “mahur beste”nin güftesi olan şiir olduğunu ek- 
leyelim. 

“İthaflar” bölümünün ilk şiirinin adı da “İthaf”. Altında şöyle bir not var: “Abdülhak 
Hamid'den sonra ledunni şiirin menbâları kurudu. Sâmih Bey'in hâtif sadâsını andıran bir man- 
zumesi bu çorak devrin en güzel eseridir. O eserin kafiyelerinden doğan bu mısrâları sâhibine 
ithaf ediyorum”. “Ledunni “tanrısal bilgi ya da gizem”, “hâtif sadası” kendisini göstermeyen 
meleğin sesi anlamlarına geliyor. Sonraları kısmen Ziya Osman Saba'nın sürdüreceği “öte dün- 
ya' ile mesafe tartan bir şiir anlayışı olarak özetlenebilir. Sâmih Bey, Oktay Rifat'ın babası, 
şair Sâmih Rifat. İkinci şiir, “Hasan Rıza'ya Sesleniş” şairin bir hemşehrisiyle “hasbihal”i: “Ey 
Rümeli'nin Hasan Rızâ'sı / Yadında т Üsküb'ün fezâsı / Yâhut Kalkandelen kazâsı / Vardar ve uzakta 
karlı dağlar" 

Kitabın “Şarkılar” bölümünde yer alan alu şarkının çoğu, şairin musikişinaslarla olan iliş- 
kisi ve müziğe ilgisi nedeniyle yazılmıştır. Hânralar adıyla kitaplaşmış anı yazılarından birinde, 
yirmili yaşlarında konuk olduğu bir akrabasının evindeki müzik alemlerine katılan ünlü kanun- 
cu Arif Bey'in isteği üzerine Kalender semti için bir güfte yazdığından söz eder. Hayli “light” 
sayılabilecek bu şarkı, kitapta yer almıyor ama kitapta yer alan şarkıların da doğal olarak şairin 
genel çizgisi düzeyinde olmadığı söylenebilir. Bunlar arasında “Kalbim yine üzgün seni andım 
da derinden” sözleriyle başlayan şarkı, şairin en çok bestelenen şiirlerinden biri. 

Kitabın son bölümünü ise “Kıt'alar — Beyitler” oluşturuyor. Nefi'nin ve Abdülhâk 
Hamid'in birer dizelerini “Tazmin” eden iki kıta, sadece “Kıt'a” başlıklı iki kıta, “Feyz-i Hindi'den” 
“Hafiz”dan Deyiş” “26 Ağustos 1922” başlıklı dörtlükler bölümdeki toplam kıtaları oluşturuyor. 
Beyitler ise tek sayfada iki taneden ibaret. “İçindekiler” bölümünden sonra “Yahya Kemal Ens- 
titüsü Müdürü” Nihat Sami Banarlı'nın kitapla ilgili açıklamaları yer alıyor. Açıklamalardan, 
kitabın Faruk Nafiz Çamlıbel, Ali Nihat Tarlan, Mehmet Kaplan, Necmettin Halil Onan, Vehbi 
Eralp, Faruk Timurtaş ile “istişare” edilerek hazırlandığını öğreniyoruz. Kitap, İstanbul Fetih 
Cemiyeti'nin 88. Yahya Kemal Enstitüsü'nün 5. ve Yahya Kemal Külliyatı'nın 2. kitabı olarak 
yayımlanmış, 1962'den günümüze altıdan fazla baskısı var. 
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BEDREDDİN ÜZERİNE ŞİİRLER 
Hilmi Yavuz / Cem Yayınevi, İstanbul 1975 


Hilmi Yavuz'un (doğ 1936) ikinci şiir kitabı. Yavuz, 1955'ten son- 
ra edebiyat dergilerinde görünmeye başlamış. Ancak ilk şiir kitabı Ba- 
bedreddin üzerine kış Kuşu'nu 1969'da yayımlayan şair, dolayısıyla daha çok “geç ikinci 
ау: yeniciler” olarak nitelenebilecek şairler kümesi içinde değerlendirilen bir 

ad. Öncü ikinci yeni şairleri, imgeye, kelimenin plastik değerine, dilin 
A bükülgenliğine verdikleri olanca öneme rağmen yine de daha çok hayat 

şartlarının ve toplumsalın türevi gibi şiirler söylediler. 1950 sonrasının 
“çok sesli” hayatı ve gelişen kapitalizmin, ülkenin ‘gelişmiş ülke'lerin pazarına dönüşmesinin, 
şehir hayatının tekil bireylerde oluşturduğu ruh hali, bu yeni şiiri adeta dayatmıştı. “Geç İkinci 
Yeni”ciler ise hayatın ve ruh halinin gereği olarak değil, aruk egemen edebiyat ortamının iklimi- 
ni soluyarak, hava öyle estiği için, hazır “metin”lerden ivmelendiler. Başka deyişle, öncü “İkinci 
Yeni”ciler öncesiz iken, “Geç İkinci Yeni”lerin öncesi olmuştur. Bu kesim şairlerinde hayattan 
çok kitaplara göndermeler daha yoğundur. Şiirleri de uzak geçmişten çok, yakın geçmişin şa- 
irlerinin ürünleriyle tarulmak çabasındadır. Bir sonraki kuşağın şairleri de başlangıçta “İkinci 
Yeni”ye yaslanırken, 1960 sonrasının siyasal / toplumsal şartlarının ve sınıfsal konumlarının 
gereği olarak daha farklı, toplumsal muhalefet akımlarıyla daha iç içe bir konuma yöneldiler. 
Dolayısıyla geç ikinci yeniciler, bu iki kuşak arasında büsbütün tekil kaldılar. 

Hilmi Yavuz, 1970'lerde gelenek ile yaşanan dönemin kesişmelerini irdeleyen yazıla- 
rıyla, ardından Bedreddin Üzerine Şiirler ve Doğu Şiirleri ile bu tekil kalmışlığı bir avantaj olarak 
değerlendiren adlardan biri oldu. Standart (Kemalist) ilericiliğin dışladığı, tarihi maddeciliğin 
yeterince el atamadığı geleneğe ve geçmiş uygarlık birikimine cesaretle açılması bu avantajın 
asal öğesi oldu. Tarihi maddeciliği içselleştirememiş herkes gibi bu süreç zaman içinde onu 
düşünsel olarak içine çeken bir kuyu oldu, o ayrı. Yine aynı içselleştirme eksikliği, şairin motif 
aktarma ve mazmunlaştırma düzleminde kalmasına yol açtı, bu ise konumuzdan ayrı değil. 
Bedreddin Üzerine Şürler'in arka kapağına da alınan yazısında Oktay Akbal, “Nâzım'dan sonra bu 
konuyu yeniden işlemeye yürek ister... Nâzım Hikmet'in Şeyh Bedreddin'in serüvenini anlatan 
dizelerinden sonra bu konuyu bir kez daha yazmak pek çok kişinin yanaşmayacağı tehlikeli 
bir denemedir” diyor. Söz konusu iki metin bir tarih araştırması, bir inceleme olmadığı için 
doğrulukları, eksiklikleri kıyas konusu olsun. Ancak, Nâzım Hikmet'in metninin Bedreddin'in 
görüşlerine ve harekete ilişkin kimi ütopik öğeler içerdiğine, ayrıca kimi tarihsel yakıştırmalar 
yaptığına ilgili bölümde değinmiştik. Hilmi Yavuz'un kitabı yayımlandığında henüz konuya 
Nâzım Hikmet'in el atmasının da pekiştirdiği “idealizasyon” sürüyordu. Dolayısıyla Yavuz'un 
şiirlerinin de aynı havayı sürdürdüğü söylenebilir. “Söylenebilir” deyişimizin belirsizlik içerme- 
sinin nedeni, Yavuz'un konuya, kişilere, olayın etmenlerine bakışının daha 'örtük' olmasından 
ileri geliyor. Nâzım Hikmet, okuru da olaylar hakkında şiir kalıpları içinde elden geldiğince 


ŞİİR KİTAPLARI SÖZLÜĞÜ - 35 / TAHİR ABACI 


bilgilendirmeye çalışır. Hilmi Yavuz ise, okurun olayı ve tarihsel akışını bildiği varsayımıyla 
kurmuş şiirlerini, bilmeyen okur bu konuda çok az şey bulabilir şiirlerde. Bu çok az bilgide de 
kimi tarihsel yakıştırma ya da yanlışlara rastlanabiliyor. Sözgelimi, “Börklüce Mustafa” bö- 
lümünde “serez çarşısına, ince / kıvnk ve celâli / bir ayışığı gibi girmek / ve sesiyle sayaga ve tunca / 
sancağı buğdaysı ve türküsü ebruli / bir isyin diye işlenmek”ten söz ediliyor. Börklüce Mustafa'nın 
Bedreddin'in Rumeli'ndeki kazaskerlik döneminde yanında bulunduğuna dair rivayet var ise 
de, şiir Bedreddin'in kazaskerlikten azledilip İznik'te oturmaya mecbur edildiği, sonra da gizlice 
Karaorman'a döndüğü isyan döneminden söz etmektedir. Oysa Börklüce Mustafa bu aşamada 
isyanın Rumeli ayağında değil, Karaburun - Aydın ayağında yer alır ve orada öldürülür. Hilmi 
Yavuz, olayı ve arka planını anlatmaktan çok, olaya katılanları resmetmeyi seçmiştir. Nitekim 
kitapla aynı adı taşıyan ilk bölümdeki şiirler “yok hükmündedir” hariç, numaralandırılmış ola- 
rak kişi adları taşırlar. “bedreddin” “börklüce mustafa” “torlak kemal” “sarı anastas” “koç salih” 
“musa çelebi” “birinci mehmed” “beyazıd paşa” “mevlâna hayder” (adların yazımında kitaptaki 
düzene uyduk). “İçindekiler”e baktığımızda bu bölümün numaralı 10. şiirinin adı “nâzım hik- 
met” olarak gözüküyor, oysa içerde öyle değil. İçerde, “nâzım hikmet” şiiri “sunu” başlıklı ayrı 
bir bölüm oluşturmuş gibi, başında da numara yok. 

Bedreddin Üzerine Şiirler, sadece Bedreddin üzerine yazılmış şiirlerden oluşmuyor. Kitabın 
iç düzenine göre üçüncü, “içindekiler”e göre ikinci bölümü “sırası gelince” adını taşıyor ve “düş 
yola, ey yabancı” “şimdi nedense” “pir sultan” “sırası gelince” “feodal” “folklor” “ay doğar” şiir- 
lerini içeriyor. Kitabın son bölümünü numaralandırılmış sekiz şiirden oluşan “dörtlükler” oluş- 
turuyor. Şiirsel yapı açısından bu bölümlerdeki şiirler, Bedreddin bölümünden pek farklı değil. 
Hilmi Yavuz'un yöntemi “düzdeğişmece cümbüşü” olarak özetlenebilir. Sanki biri kalıcı öteki 
değişken iki şerit var. Kalıcı olan, divan şiirinden, halk şiirinden, tasavvuftan devşirilmiş keli- 
melerden oluşuyor ve tematik matrisi belirliyor. Değişken şerit, öteki şeritteki kelimelerle ses 
yakınlığı olan kelimelerden oluşuyor ve değişmecenin içeriğini oluşturuyor. Sonsuza uzayabilir 
bir süreç içinde bir kelime bir başkasına dönüşüyor, bir kelime başka bir kelimenin kavramsal 
içeriğine talip oluyor, her kelime yeni bir temsile soyunuyor. “Gibi” bağlacını en çok kullanan 
şairin Yavuz olduğu söylenebilir. Bunlar bazen kümelenip metaforlaşıyorlar, bazen de boşlukta 
kalıyorlar, başka deyişle okurun şairin saymacasına katılması güçleşiyor: “sen ey böğürtlen- 
lerin / ve umutsuzluğun mülkü” “Böğürtlenlerin mülkü” olmak nasıl bir şeydir, böğürtlen ile 
umutsuzluk nerede nasıl buluşurlar bir şiirin çağırdığı ses dışında? Yavuz'un gelenekten, di- 
van şiirinden, halk şiirinden, tasavvuftan kelime ve kavramlar devşirerek döngüsel ilişki içinde 
tematik arka plan belirlemesi ayrıca daha ilk adımda “mazmunlaşma”yı çağırıyor. Dahası, her 
şiirin arkasında bir metin ya da bir ezgi sezmemek elde değil: Sözgelimi “ay doğar” şiirinde ünlü 
türküdeki “Bir ay doğar bedir allah” deyişinin “bir ay doğar umarsız gözlerinden / bir ay batar bedir 
allak” biçimine dönüşmesi ve şiirin türkünün redifleriyle sürmesi nereye kadar bozup dağıtıp 
yeniden kurmakur¢ Doğu Şiirler”nde daha belirgin olmak üzere kimi şiirlerde Ahmed Arif de var. 
Kitaptaki şiirlerde sadece geleneğin değil, o dönemde hemen her şairin diline bir biçimde az 
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çok bulaşmış “klişe” söyleyişlere de rastlamak mümkün, tüm şairlerin ortak vecizesi “şavkımız 
dağlara vurunca” dahil. 

Hilmi Yavuz, bu kitaptan başlayarak, sonraki her kitabını tematik bir çatı içinde örgüt- 
ledi ve kitapların adları da buna göre belirlendi. Ayrıca iki yıl sonra aynı yayınevinden benzer 
formatla çıkan Doğu Şiirleri adlı kitabı bir bakıma bu kitabın ikizini oluşturdu, iki kitap birlikte 
yol aldılar. Yavuz o kitapta da Anadolu'nun doğusunun güncel sorunlarına pek girmeden, ele 
gelir yaşantı tabloları çizmeden, geniş ölçüde metinlerden (sözgelimi M. Şerif Fırat'ın Varto 
Tarihi'nden, Şerefnâme'den) neredeyse bire bir yola çıkarak, kendi düzdeğişmece dağarıyla ko- 
tarmıştı. Yavuz, bir yerlerde bu kitaplarıyla “toplumcu şiiri ihya ettiğini” söylüyordu. İhya etmiş 
olabilir, ancak bundan “toplumcular”ın pek haberi olmadı. Belki de toplumcular Yavuz kadar 
“diyalektik” olamadıkları için böyle oldul 

Bedreddin Üzerine Şiirler, Cem Yayınevi'nin “Türk Sanatçıları Dizisi”nde, yayınevinin şiir 
kitaplarında uygulanan ve sadece rengi değişen standart kapak düzeni içinde (yarım beyaz ze- 
min - yarım renkli) yayımlanmış, kırmızı - siyah basılmış kapak düzeni içinde sunulmuş. Kitap 
içinde yayınevinin yaygın kullandığı batone (urnaksız) harfler yerine, urnaklı (Times) harfler 
kullanılmış ve yine alışılagelenden farklı olarak, şairin kısa dizelerle şiir kurmasının yarattığı el- 
verişlilik sayesinde büyük puntolar(12 punto) yeğlenmiş, bu da kitaba görsel bir katkı sağlamış. 
Basılı fiyatı 10 lira. 


UNUTULMAK TOZLARI 
Mahir Öztaş / Yaşantı Sanat Kitapları, İstanbul 1983 


Mahir Öztaş'ın (dog. 1951) ilk (ve son) şiir kitabı. Edebiyatımızda 
düzeyli şiirlerle başlayıp, hatta kitap çıkarıp sonra onları öksüz bırakarak 
başka türlere yönelen ad sayısı fazla değil. Gelgelelim bu öksüzlük, bu tek 
kalmışlık biraz da o kitapları unutulmaz kılar, o edibin adı geçtikçe şiirle 
başladığı anımsatılır, şiir kitabının ilk ve son oluşuna vurgu yapılır. Mahir 
Öztaş, Dağlar ve Rüzgâr ile başlayıp bir daha şiire dönmeyen, hikâye ile 
sürdüren, sonra da romana geçen Sabahattin Ali'yi izler gibidir. Sabahat- 
tin Ali'den bir farkı var: Onun şiirlerinde sonraki “anlatı'larının ip uçlarını bulmak mümkün, 
halk şiiri formunu seçmiş Sabahattin Ali'ninkiler gibi ritmi gözetmiyorlar. 

Öztaş'ın kitapta topladığı ve “İçindekiler” bölümünden öğrendiğimize göre 1971 — 1983 
aralığında yazılmış şiirler, kitabın çıktığı dönemin genel havasından da (bir yanda halk şiiri ve 
Lorca esinli şiirler, öte yanda modernizme doğru ivmelenme, ikinci yeninin tekrar keşfi) az ön- 
ceki dönemin astığı astık, kestiği kestik “toplumcu” şiirinden de farklı. Bütünüyle Öztaş'a özgü 
bir şiir olduğu da söylenemez, çoğunlukla “içsel ses” dışlaştırıldığı için anekdot şiirin klasik söy- 
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lemi baskın, buna şairin kişiliğinden gelen 'naturellik” ayrı bir özellik katıyor, ama şiirin sadece 
yakın geçmişini değil uzak geçmişini ve sınır ötesini de okumuş bir şairin dizeleri olduğu belli. 
Sadece bir şiir adıyla (“Bir de Zeynep Var”) değil, deyişiyle de fena halde Attilâ İlhan: “öyürüyse 
bozuluyor ben bunları / yaşamadan nasıl yazanm diye / Krapen'de bir ağlamayı yaşıyor / uzun bir intihar 
gerekçesiyle / alışmışız zaten gecenin ağır ölümüne / bir de ben ölüysem / bu dostluk hiç yaşamaz.” Diğer 
şiirlerde bu ölçüde çok belirgin etkiler sezilmiyor. 

Unutulmak Tozlan’nda toplam yirmi sekiz şiir var. Şairler, genellikle önceki tarihlerde yaz- 
dıklarını kitaplarının başına koyarlar ki daha 'ustaca' olduğuna inandıkları son şiirler “as solist' 
olsun, kitap onların bıraktığı izlenimlerle kapansın. Bu kitapta öyle değil: Şiirler, son yazılandan 
ilk yazılana doğru tarih sırasına göre kitaba yerleşmişler. Neyse ki son yazılanla ilk yazılan ara- 
sında bir uçurum yok, belirgin bir yakınlık var. Ortak tematik özellikleri, uzakları özleyen şehirli 
öznenin kendisiyle (bazen de çok yakınında bulunmuşlarla) söyleşmesini içermeleri. “Uzak” 
bazen yakın olmuş, farklı coğrafyaları ve atmosferleri söyleyen şiirler de var kitapta. Başka 
deyişle, Öztaş ilerde kapsamlı romanlarına konu olacak göçebeliklerini şiirlerine de sığdırmaya 
çalışmış. Yüklü dil, sıklıkla benzersiz imgeler de üreterek, ama onları anlatımcı deyişlerle sarma- 
layarak örüyor kozasını. Şiirlerin adları, tükenmez dinamizmi anlatmaya yeterli: “Gezginin Ay- 
rılış Şiiri” “Kozmik Yaz Akşamı” “Bozguncunun Gece Düşünceleri” “Öfke Günlüğü” “Öfkenin 
Ağır Topları” “Değişim Üzerine Düşüncüler” “Başıbozuk Şiir” “Günbatımı Fırtına” “Uzak Deniz 
Rıhtımları” “İsimsiz Denizler” “Sorunlarımızın Birikmesi Deniz Feneri ve Gemi Üzerine” . Ara- 
dan seçtiğimiz şiir adları Öztaş'ın bir deryalar şairi olduğunu da göstermiş oldu. Kimi şiirler ise 
aynı genel çizgide ama daha bir iç dünya ağırlıklı: “Unutulmak Tozları” “Bu Suskunluk Kötü” “Son 
Söz Söylendi” “Yaşamın Ölü Kıyısında” “Uzun Günün Sonunda” “Başıboş Bir Günün Şiiri”. O 
kuşağı (bizim kuşağı) yoğun biçimde etkileyen ve Öztaş'ın da içinde yer aldığı siyasal etkinlik- 
ler, isyan edası şiirlerde yer yer ve çoğunlukla örtük biçimde karşımıza çıkıyor. Şair öznenin bir 
“hiyerarşi”ye katlanmak zorunda kaldığı dönemi anlatan “Hiyerarşi Günleri”nde bile eleştirellik 
keskin kılıç gibi işlemiyor, örtülü çalışıyor: “özlem günleri / hüzünle bakardım / kızgın güneşte yanan 
çayırlığa / kristal anılar da eriyip gitmişti / flamalar marşlar komutlar / hiyerarşi günleri” 

Unutulmak Tozları, Yaşantı Sanat Kitapları'nın 6. Şiir Dizisi'nin 3. kitabı olarak yayımlan- 
dı. “Yayımlanmış” çekimi kullanmadım, çünkü Yaşantı Sanat Kitapları, benim altı metrekarelik 
avukatlık büromda doğup ölmüş bir yayınevi. Yazko'ya özenerek biz de bir çeşit gayri resmi 
kooperatif gibi örgütlemiştik, Yaşantı adlı tek sayılık dergi-kitap ve Mayakovski'nin Şiir Na- 
sıl Yazılır'ından başka Tarık Günersel ve Gökhan Cengizhan'ın kitaplarını da yayımlamıştık, o 
devirde şiir kitapları az çok okunur (satar!) olduğu halde, tüm amatör çalışmalar gibi ömürlü 
olamadı. G. Caullebotter'in 1875 tarihli “Penceredeki Adam” resminin gömülü olduğu kah- 
verengi zeminli, açık turuncu yazılı kapak düzeni - Mahir Öztaş'ın okuldan arkadaşı da olan 
- Sahir Abacı'ya ait. Basılı fiyat 150 lira. Yukarda belirtildiği üzere, sekiz yıl önce çıkmış emsal 
kitabın basılı fiyatının 10lira olması, o yılların yayın dünyasını da etkileyen olumsuz enflasyon 
ortamını gösteriyor. 


Yapı Kredi Yayınları'ndan 


“İnsan kendini pek ödeyemiyor 
Sen dur bende var” 


Şiirlerinde 
duyguyla düşünceyi 
kaynaştırırken, kendine 
özgü bir sözlükten 
yararlanan Metin 
Eloğlu'nun seçme şiirleri: 
Nedircik Yavrusu... Şairin 

ilk kitabı Düdüklü Tencere'ye 
adını veren şiirden, 
sağlığında çıkan son kitabı 
Once Kadınlar'dan alınan 
“Azıcık"a kadar en 
karakteristik Eloğlu şiirleri... 


Hazırlayan: Selahattin Özpalabıyıklar 
116 sayfa, 6 TL 
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Feyz-i rebiiye bak 
Zümrüde dönmüş türab 
Bulmuş o tesir ile 
Köhne cihan ab ü tab 
Bizde neden var fakat 
Yok yere bir ıztırab€ 
Zulmet-i ati ise 

Ruha veren piç ü tab 
Ah ne müdhiş hata 

Ah ne yanlış hesab! 
Mübhem olan an içün 
Doğru mu çekmek azab 
Sen demiyor muydun ey 
Yar-ı beligu’l-hitab! 

Hiz ü ganimetşumar 
Fursat-ı ahd-i şebab 
Tekye ber-eyyam nist 
Ta diger ayed behar 


Mehmet Akif Ersoy 


MEHMET AKİF ERSOY'UN BİLİNMEYEN BİR ŞİİRİ YAYIMLANDI 


Mehmet Akif Ersoy'un vefatının 74. yılında, İstanbul Büyükşehir Belediye Başkanlığı 
Kültür AŞ Genel Müdürlüğü'nce çıkarılan 1453 İstanbul Kültür ve Sanat dergisinde, dostlarından 
Ispartalı Hakkı'ya gönderdiği şiir yayımlandı. Mehmet Akif Ersoy'un bilinmeyen ve daha önce 
hiçbir yerde yayımlanmayan şiiri, 1900'lü yılların ilk şiir örneklerinden biri olma özelliğini ta- 
şıyor. 

Gazeteci-yazar Yusuf Çağlar'ın arşivinde bulunan şiiri, Akif tarafından dostlarından Is- 
partalı Hakkı'ya gönderilmiş. 
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Dergide, Mehmet Akif'in, 1908'den 
1913'e kadar devam eden Darülfünun edebi- 
yat öğretmenliği hakkında bilinen en çarpıcı 
belgelerden birisi olan 1911 yılına ait Darül- 
fünun mezunlarını gösteren hatıra-i cemiyet 
fotoğrafı da yer alıyor. 

Dergideki yazıya göre, dönemin meşhur 
mecmualarından Şehbal'in 28 Haziran 1911 
tarihli nüshasında yayımlanan fotoğrafın ön 
sırasında Mehmet Akif ile birlikte dönemin 
fikir ve edebiyat hayatına etkileri olmuş öğret- 
menler Şehbenderzade (Filibeli Ahmed) Hil- 
mi, Hüseyin Daniş (Pedram), Namık Kemal 
Beyzade Ali Ekrem (Bolayır), Ahmet Hikmet 
(Müftüoğlu), Darülfünun Edebiyat Şubesi 
müdürü (İzmirli) İsmail Hakkı, Ahmed Mid- 
hat Efendi, (Babanzade Ahmed) Naim Bey'in 
bulunuyor. 

1453 İstanbul Kültür ve Sanat dergisinde, 
Mehmet Akif'in 1912'de Ispartalı Hakkı'ya 
yazdığı mektup da yayımlandı. 

“İli gözüm Hakkı, Dün sabah Darülfünuna 
gittim. İsmail Hakkı Bey'den işi anladım: Benim 
dediğim gibi imiş. Münhal olan muallimlik benim 
geçen sene okuttuğum derstir ki ona iki hafta evve- 
li bizim Fend (Kam) beyi intihab etmiş idik. Ancak 
henüz Nezaretce tevcih olunmamış. Bu Pazar günü 
Encümen-i Muallimin tekrar toplanacak. Tabidir ki 
karar-ı sabıkında ısrar ile yine Ferid’t intihab edecek. 
Arık nasip değilmiş diyerek başka bir işe bakma- 
улг. Hem ben senin mebus olacağını kavi surette 
tahmin ediyorum. Olmasan bile senin için iş çoktur: 
Zift gibi malın olsun Erzincan'dan kel çeker.” 


Öğrencisi Reşat Nuri Güntekin'in, ünlü 
şairin 1909'da Darülfünun'da edebiyat öğret- 


meni olarak girdiği ilk dersine ilişkin hanrala- 
rını kaleme aldığı ve Tan gazetesinde 1939'da 
yayımlanan yazı da dergide okurlara aktarılı- 
yor. 

Reşat Nuri Güntekin, 1453 /stanbulKültür 
ve Sanat dergisinde tekrar yayımlanan yazısın- 
da şunları anlatıyor: 


“Sahne, meşhur Zeynep Hanım Konağı'nda 
büyük salon... Zaman Meşrutiyet'in ikinci senesi. 
Görünüşte burası yediden demeyelim de on yedi- 
den yetmişe kadar her yaşta ve her sınıfta insanın 
toplandığı herhangi bir içtima salonu, bir tiyatro 
veya mahkemedir. Fakat hakikatte Darülfünun 
Edebiyat şubesinin birinci sınıfındayız. Ön sıralarda 
idadilerden gelmiş tüysüz çocuklar, kenarlarda sa- 
rikh sakallı medreseliler, arkada samiler denen kala- 
balık bir grup. Meşrutiyet inkılabı hapishane kapıla- 
rından sonra Darülfünun kapılarını açmıştır. Antre 
serbest ve meccanidir. Yalnız elinde tahsil vesikası 
olmayanlar sami adıyla içeriye girerler ve sene so- 
nunda o seneki derslerden imtihan vererek; talebe 
hakkını kazanırlar. 

(Adamcağızın belki kılık kıyafetine bakılarak 
uydurulmuş bir yalandır. Fakat sami talebeden 
birinin sırık arabacılığından geldiğine dair dahi bir 
rivayet vardı.) 

Derken kapı açılıyor; içeriye orta boylu kara 
top sakallı kalender bir zat giriyor: Şemsiyesiyle 
lastiklerini kapının arkasına bıraktıktan sonra ta- 
lebe sıralarına gideceği yerde muallim kürsüsüne 
doğruluyor. O zaman yanımdaki arkadaştan öğre- 
niyorum ki bu zat bizim edebiyat muallimimiz şair 
Mehmet Akif dir. 

Hiç unutmam Akif o gün bize Muallim 
Naci'nin bir tevhidini yazdırdı ve ders sonuna kadar 
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bunun izahı ile uğraştı. Koskoca bir Darülfünunda 
bize manzume yazdırılsın! Bu muamele fena halde 
haysiyetimizi kırmıştı. Benim gibi ukalalıktan buram 
buram öten birkaç çocuk bu eski kafalı hocayı pro- 
testoya karar verdik ve dediğimizi yaptık. Akif'in 
son günlerde hasta yatağında çekilmiş resmine 
bilmem dikkat ettiniz mi? Harabe halindeki çehre- 
nin gözlerinde o kadar harikulâde bir ateş ve nur 
güzelliği vardı ki insana adeta şairin ruhun ebediliği 
hakkındaki kanaatini kabul ettirecek gibi olur. 

Hocamız işte o aynı gözlerle bizi dinledikten 
sonra: 'Bakalım görürüz' dedi ve ertesi derste bize 
Namık Kemal'den, Ekrem'den, hatta Fikret'ten bazı 
mısralar okutarak manalarını istedi. Tabii hepimiz 
fena halde rezil olduk. O zaman 'Çocuklar, bu halle 
siz nazariyeyi ne yapacaksınız” dedi. 'Ben zaten na- 
zariyeci herif değilim (kelime kendisinindir ). Siz bu- 
gün Sahaflar çarşısından yüzer paraya bir Terkib-i 
Bend ile bir Terc-i Bend alıp getirin de onu size 
okutayım. Bütün senemiz, edebiyatımızın, eski ve 
yeni şiirlerini okumak, manalarını anlamakla geçti. 
Aradan geçmiş bunca seneden sonra anlıyorum ki 
Akif o zaman bizim için yapılabilecek şeylerin en 
iyisini yapmıştır." 


Şiirin Orijinali Başbakan Erdoğan'da 


Gazeteci-yazar Yusuf Çağlar, sahaf Lüt- 
fü Bey'den satın aldığı 20 sayfalık Ersoy'a ait 
belgeler içinde yer alan şiirin orijinalini 2007 
yılında Başbakan Recep Tayyip Erdoğan'a he- 
diye etti. 

Yusuf Çağlar, Kadıköy'deki bir sahaftan 
Akif'in dostlarından Ispartalı Hakkı'nın mek- 


tuplarından oluşan bir eseri satın aldığını ifade 
ederek, bu eserde Mehmet Akif Ersoy'un bi- 
linmeyen yönleri ile ilgili birçok belge bulun- 
duğunu söyledi. 

Bu belgeler arasında yer alan ve şairin 
1900'de yazdığı şiirin, ilk kez 1453 İstanbul 
Kültür ve Sanat dergisinin 10. sayısında yayım- 
landığını anlatan Çağlar, şöyle devam etti: 

“Şiirin bende fotoğraf makinası ile çekilmiş 
görüntüsü bulunuyor. Ersoy'un, bilinmeyen bu şi- 
irinin orjinalini, 2007'de Başbakan Recep Tayyip 
Erdoğan'a armağan ettim. Bu şiirin adı pek çok kez 
şürle anılmış Başbakan Erdoğan'a çok yakıştığını 
düşünüyorum. İstiklal Marşı, 12 Mart 1920'de 
kabul edilmiş, ancak resmi olarak Mehmet Akif 
Ersoy'u anma kararı Başbakan Erdoğan zamanın- 
da çıktı. Bu şiiri Erdoğan'a, bir çeşit teşekkür ve teb- 
rik olarak hediye ettim” dedi. 

Çağlar, İstiklal şairi Mehmet Akif ile ilgili 
bilinmeyen daha pek çok konunun bulundu- 
gunu vurgulayarak, örneğin Ersoy'un Darül- 
funun Muavinliği yaptığının bilinmediğini 
söyledi. 

Ünlü şair ile ilgili gün geçtikçe, yeni belge 
ve bilgiler ortaya çıktığını kaydeden Çağlar, 
1453 İstanbul Kültür ve Sanat dergisinde yayım- 
lanmamış şiiri dışında, Akif'in Darülfünun 
muallimliği ile ilgili pek çok bilgi ve belgeye 
de yer verildiğini belirtti. 


Hürriyet gazetesi, 14 Aralık 2010 


ANYA 


Mete Özel 


Sabaha karşı, uykuyla uyanıklık arası, son sigaramı içmek için evdeki bütün ışıkları ka- 
patıp balkona çıkmıştım. Yoğun sis havayı yumuşatmıştı biraz ama yine de soğuk uykumu 
açmaya yetmiyordu. Dışarıdaki sis beynime sızıyordu dalga dalga. 

Yerden tavana camlı, kapalı balkonun ortasında ev ne tarafta bahçe ne tarafta karıştır- 
mıştım. El yordamı bulabildiğim kulplar kaskatıydı, açamıyordum. Kendi balkonumda hapis 
kalmıştım, kötü bir şaka gibi. 

Koyu yakut kırmızısı bir aynanın içindeydim sanki. Haftalardır bir yudum içki içmemiş- 
tim ama ayık da değildim tam olarak. Ev tarafında olduğunu sandığım kulpa asılıyordum ama 
sanki gücüm de ağırlığım gibi karanlıkta erimiş gitmişti. Yerçekimsiz bir cama tıkılmıştım. 
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Uzun uçak yolculuklarında, gece bütün ışıklar söndükten sonra, küçük, oval pencereden 
yıldızsız, aysız, karanlık gökyüzüne bakarken birkaç kez hava boşluğuna düşmüştüm. Hostes- 
lerin bıkkın ve saldırgan yüz ifadelerine rağmen içtiğim bardaklar dolusu şaraptan sonra idrar 
yollarımın her azası birer kuş gibi hızla havalanıp aniden konuyorlardı yerlerine. Aynı şeyleri 
hissediyordum balkondaki o an da ama bir farkla; sanki aynı zamanda suyun metrelerce alun- 
daymışım gibi vücudumun her santimetrekaresine abanan bir basınç da vardı ben havalarday- 
ken. 

Yediğim bir şey dokundu herhalde, geçer şimdi diye düşünmeye çalışırken böğrümde 
ılık, sivri bir şeyler hissettim. Kafamı eğip baktığımda, ortasında dikey siyah birer çizgi olan bir 
çift portakal renkli göz bana bakıyordu. Bilmediğim ama bir yerlerden aşina olduğum bir dilde 
bir şeyler anlatıyordu panik içinde. Neceydi bu dil acaba, bu konuşan kimdi ya da neydi¢ Kork- 
mamistim ama yine de kurtulmak istiyordum bu istemediğim muhabbetten. Kapının sert kulpu 
yağlı bir balık gibi kayıyordu elimden. Kapıyı kendi başıma açamayacağımı anlamıştım. İçerde 
uyuyan karımı, oğlumu uyandırabilmek için camı yumrukluyordum ama çıkması gereken gü- 
rültüyü ben bile işitmiyordum. Etrafıma tekrar baktığımda portakal renkli göz çiftlerinin onlarca 
belki de yüzlerce olduğunu gördüm. Çoğalıyorlardı. Kırmızı раша! küçük boynuzlarıyla bana 
hücum ediyor gibi değillerdi. Kısık seslerle o an Latinceye benzettiğim tuhaf dille bana bir şey- 
ler söylemeye çalışıyorlardı. 

Sivri kuyruklarıyla kıvamlı sıvıda ağır çekim devinmeye çalışan yaratıklar, kurşun gibi 
ağırlaşmış göz kapaklarımın önünde miydi ardında mıydı ayırt edemiyordum. Tüylerimi diken 
diken eden derin soluklar benim miydi yoksa bu varlıkların mıydı? Ciğerlerim acıdığına göre 
benimdi bu hırıltılar herhalde. 

Gürcüceye, İbraniceye de benziyordu ama sanki daha çok hepsinin karışımına benzi- 
yordu bu dil. Sayıları her an artan yaratıklar, yüzer gibiydiler cama doğru ya da bana doğru 
hamleler yaparken. Sis arkamızdaki camı gümüş bir sır gibi kaplamıştı. 

Camın eve bakan tarafında açık unuttuğum ya da birden, kendi kendine açılan televiz- 
yonu fark etmiştim. Haberleri sunan, kıpkırmızı dudaklarının kenarındaki küçük beniyle esmer 
kadının arkasındaki dev ekranda, hızla değişen görüntülerde, bir helikopterden alacakaranlıkta- 
ki çıplak tepelere izli mermiler yağıyordu. Korkuyla kerpiç evlerin duvarları arkasına sığınmaya 
koşan küçük kızları, yokuşun başındaki meydanda sağa sola havlayan sıska bir köpeği ve sanki 
hiçbir şey olmuyormuş gibi ağır adımlarla ve iki büklüm ve koltuk değnekli ve kalın ve çok 
kalın camlı gözlüklü ve beyaz uzun sakallı ve siyah gür kaşlı ve sanki gülümseyen çok yaşlı bir 
adamı görüyordum. 

Evdeki sesler duyulmuyordu; dışarıdakiler de... Sıkışıp kaldığım bu akvaryuma dönüş- 
müş balkonda yüzlerce belki binlerce yaratığın fısıltları uğulduyordu sadece. Onların da benim 
gibi eve girmeye çalıştıklarını anlıyordum ve eğer kapıyı açabilirsem hep birlikte eve doluşa- 
caktık ve belki de karım ve oğlum bu yaratıklar tarafından öldürülecekti. Ben korkmuyordum. 
Yani duyduğum onca duygu arasında korku ne kadar vardı bilmiyordum ama ben uyanık bile 
sayılmazdım ki. Oan cama yüklenmeyi kesmiştim, bu yaratıkların ne dediklerini, ne olduklarını 
anlamaya çalışıyordum. İsteselerdi beni çoktan parçalayabilirlerdi. Bana zarar vermeyeceklerini 
hissediyordum ama nasıl emin olabilirdim¢ Kolları, bacakları ya yılandı ya da balık, siyah, 
kaygan pullarla kaplı bedenleriyle ve ürkütücü kısa kırmızı boynuzlarıyla güzellerdi. Hiçbir 
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canlıyla karşılaşuramayacağım güzelliklerini anlayabilmek için gözlerimden çok ellerimi kullan- 
maya çalışıyordum. İçlerinden biri, dilini kulağıma sokarak: “Alea iacta est! İsyan başlıyor! Sen ne 
taraftasın€” diye sordu. Bu dili bilmeden nasıl olur da anlayabiliyorum diye şaşırmıştım. Belki 
de onun söylediği değil beynimdeki yanıtı duyduğum. Emin olabilmek için ben de ona “Ne 
İsyanı£ Siz kimsiniz£ Aliyektaest de ne demek?” diye sordum. 

Yaratığın dili kulağımdan beynime fiber optik bir kablo olarak döşenmişti sanki. 

“Alea iada est! San İmparatorun düşmanıyız biz. Tılsımın zamanı doldu; görmüyor musun£ Demir 
yusufçuk ateş kusuyor. İşaret budur. Gece annemiz seni seçti, kazıyacaksın gümüş sın, öteye geçecek hal- 
kım. Alea iacta est!” 

Günün ilk ışıkları ve tatlı rüzgârı, huzme huzme yırtmaya başlamıştı sisi. Artık 
arka bahçedeki yaşlı meşe palamudunun çıplak dallarını görebiliyordum. Karanlıkla berab- 
er karanlığın güzel çocukları da dağılıp gitmişlerdi. Ben bir şiir yazmalıydım hemen, zaman 


yitirmeden; keskin bir şiir. Gümüş sırı kazıyabilecek sert bir şiir. 


Rubicon'un hepi topu on üç bölümünü iki buçuk gecede izleyip bitirdikten birkaç gün 
sonra Wikileak'in Washington'dan sızma haberlerini tüm televizyon kanallarında izlemek be- 
nim için daha bir eğlenceli oldu. Yönetmenliğini Allen Coulter'un yaptığı, Jason Horwitch ta- 
rafından yazılan Rubicon'u izleyemeyenler için birkaç açıklama yapayım: Dünyanın her tarafın- 
daki istihbaratçılarından gelen bilgileri analiz edip ABD yönetimine raporlar hazırlayan, askeri, 
politik, diplomatik kararların oluşmasına zemin hazırlayan, hatta terörist belledikleri adamların 
işkenceli sorgularında danışman olarak görev yapan pek zeki ve kültürlü birkaç kişi etrafında 
döneniyor olaylar. 

Diziye adını veren Rubicon nehrinin tarihsel öyküsüyle örtüşen ana izlek devasa serma- 
yelerin kimsenin önleyemeyeceği, müdahale dahi edemeyeceği haşin ve gaddar sis perdesiyle 
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biz zavallı seyircileri derin bir umutsuzluğa itiyor. Rubicon İtalya'da kısacık bir nehrin adı; 
Sezar'ın M.Ö.49'da ordularını güney kıyılarına yığıp Roma'daki parlamento üzerine sürüp sür- 
memeye karar vermeden önce elini ayağını yuğduğu nehrin adı evet. Bu nehri geçmek demek 
demokrasi yerine diktatörlüğün hüküm süreceği imparatorluğun oluşması, yani tarihin gayri 
kabili rücu değişmesi demek. İktidarın tatlılığına ikna olup nehri geçerken Sezar'ın ettiği ünlü 
laf dizinin son bölümlerinde birkaç kez tekrarlanıyor; “Alea iacta est”, yani Türkçe anlamıyla 
“ok yaydan çıktı”. (sözcüğü sözcüğüne çevirisi “kalıp döküldü”; İtalyan imgelemi ne kadar farklı 
aslında değil mi€| Son derece güncel temalarla örülü, sağlam senaryosuyla birilerini fena rahat- 
sız etmiş olacaklar ki dizi sadece on üç bölümcük üretilebilmiş. Son bölümlerde İran'ın günah 
keçisi olmasına ramak kala, ABD'yi yöneten karanlık sermayenin kalın sisine bir nefes rüzgâr 
üfleyen kahramanımız daha bir kahraman olurken bizim kanlarımız bir kez daha donuyor da- 
marlarımızda. 


Sızma haberlerin diplomatik skandala dönüşmesinin ardından ABD Dişişleri Bakanı H. 
Clinton'ın acınası basın açıklamasını gözlerimiz yaşararak izledik. - Bizim tuzumuz kuru ya gül- 
mekten yaşardı gözlerimiz; kimse kusurumuza bakmasın. - Sıradan dünya vatandaşları sızan 
gizli iletilerle eğlenirken H. Clinton fena halde köşeye sıkışmış, asıl rakipleri Cumhuriyetçilerin, 
özellikle de Neoconcuların ve belki de kim bilir başka kimlerin ellerini keyifle ovuşturması kar- 
şısında böğüre böğüre ağlamamak için kendini zor tutuyor. Tabii H. Clinton Hanım'ın eski ra- 
kibi, yeni patronu Obama da oval ofisinde kartal desenli peçeteleri tüketiyordur o an, eminiz. 

Muzip NIV, haber öncesi öyle bir söylem içindeydi ki, sanki H. Clinton, Davutoğlu'yla 
birlikte çıkacaklardı dünya basının önüne. Ama yok, ezeli ve ebedi müttefikimize desteğini 
bilahare bahşetmiş, büyük olasılıkla şaşkınlıkla “geçmiş olsun” demiş Davutoğlu'muz çıkmadı 
kürsüye maalesef, halbuki daha şahane bir mizansen yaratabilirlerdi birlikte. 

H. Clinton, meslektaşlarının kimi gayri ciddi, kimi kaba, kimi doğru, kimi yalan yüzlerce, 
hatta binlerce yazışmasının altında ezim ezim ezilirken kuyruğu dik tutmak için içten çırpınıyor 
ama nafile. Bu raporumsu, dedikodumsu şeylerin orta yere saçılması kimilerine göre ABD'nin 
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kastı, kimilerine göre gafı; şimdi bunun önemi var mı? Buna belgelerin geri kalanı ortaya sa- 
çıldığında karar vermeye çalışacağız kendimizce. Şimdilik önemli olan bu belgelerin en yetkili 
ağızdan, Dışişleri bakanın ağzından doğrulanmış olması. Zaten Obama'ya başkanlığı kaptırmış 
bakan hanımın burnundan solumasının asıl nedeni sızma skandalın yalan değil gerçek olması. 
Belki bu yüzden bir sonraki seçimlerde başkan adayı dahi olması söz konusu bile olamayacak. 
Bu yazışmalar Wikileaks'in uydurduğu karalamalar değil; sorumlu ve yetkili insanların yazıp üç 
milyon ABD görevlisiyle paylaşmakta beis görmediği gerçek ve güya gizli iletiler. Gizli ve resmi 
bu iletilerin içerikleri doğru mu yalan mı şimdilik bilemeyiz ama bizatihi kendileri gerçek resmi 
raporcuklar bunlar. Hayret, üç milyon insandan daha önce nasıl olmuş da sızmamış bu bilgiler! 
Dahası, üç milyonluk bir dışişleri kadrosu nasıl olabilir, neden olsun¢ ABD'de her şey battal 
boydur diye duyarız ama bu kriz döneminde Slovenya'nın ve daha birkaç ülkenin nüfusların 
toplamından bile daha kalabalık bir devlet teşkilatı neyle beslenir¢ 


Hamiş, ABD'nin sayın büyükelçileri, diplomatik zevatı vs.'si hiç de diplomat değiller- 
miş! Diplomat sözcüğünün Türkçedeki yan anlamlarından en güçlüsü, en kaba düşünceleri bile 
incelikle söyleyen kişi değil midir? Türk Dil Kurumu diyor ki: [“diplomat> Fr. Diplomate: 1. Dış 
politikayla uğraşan ve ülkesini temsil etmekle görevlendirilen kimse: “Hem, bu çeşit amiyane işler diplomatın 
nesine?” -Y. К. Karaosmanoğlu. 2. Teksir yapmak için kullanılan bir mumlu kâğıt türü. 3. mec. İlişkilerinde 
kurnaz, becerikli olan.”) Yakup Kadri'den yapılan örnekleme de sanki bugünler düşünülmüş de 
seçilmiş! 

Ortaya saçılan sızma şeyleri tek bir sözcükle ifade etmeye kalksam mödanasızlık derim 
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ben. Şöyle diyorlar aslında her iletide: “Noolurki, ona bunu derim buna şunu derim; bir gün 
söylediklerim faş olursa olsun, noolurki, ne yapabilirler ki bana. Bunların yüzüne tükürsem 
yine el pençe divan duracaklar önümde. Ha, Aliyev'le Erdoğan birbirlerine düşeceklermiş; e 
düşsünler daha iyi ya vs. vs. “ Züccaciye dükkânındaki filler gibiler, bildiğimiz diplomat tanı- 
mına pek girmiyorlar. 

Hah, bir de tam bu olaylar patlak vermişken, her yanda Julian Assange avı sürerken ve 
Wikileaks Internet sitesi heklenmeye çalışılırken Nasa'nın açıklaması var. Bir ihtimal uzayda 
hayat var diyeceklerini sanırken, siyanür içinde yaşayabilen bir canlı bulduk haberi sanırım tüm 
dünyada hafif bir hayali süküt yaşattı. Çocukça zamanlamasıyla dikkatimizi dağıtmaya çalışan 
NASA kimseyi konudan uzaklaştıramadı. 


TERİNİN varlığı 


Sanatçı milleti zaten beş duyu ile ve bugüne kadar bilebildiklerimizle algılayamayabile- 
ceğimiz yaşam türlerinin var olabileceklerini bilirler ki! Uzayın karanlığında parçalanmış uydu- 
ların vidalarının ve somunlarının tekrar birbirlerini bulup birbirlerinin içine girerek, birbirlerini 
sararak dönebileceklerini zaten düşünebilirler şairler, ressamlar, yazarlar, müzisyenler vs. Bu- 
nun için ille de yeteri kadar vida ve somun olması kuramının ortaya atılması gerekmez onlar 
için. Yeteri kadar vida ve somun yoksa yeteri kadar tanrının olması gerekir demezler pek! Ya da 
nicelik değil nitelikse asıl olan, yeterince becerikli bir tanrının varlığını ararlar ve bulduklarını 
düşünenler vardır! Calvino mesela, ne astronottu, ne astrofizikçi ama adamın hidrojen atomla- 
rıyla kumar oynayan kahramanları vardı; değil mi€ 

Hay Allah, ben ne güzel Türk kozmogonisiyle Çingene kozmogonisi arasındaki benzer- 
likleri yazacaktım; nereden zuhur etti bu NASA, Assange, sis, güzel iblisler ve tatlı rüzgâr. 

“Alza tada est!” 
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Humeyni'nin “Mesih Nefesli” Şiirleri 


Hz. Muhammed'in şairlik sıfatını baştan 
ret etmesi kaçınılmaz gördüğü şairle/şiirle re- 
kabete bağlanabilir. Şairler çölde sersemce 
dolaşıp çapkınlık yapan ve olmayacak sözler 


söyleyen olarak suçlanırken, mahküm edilmek © 


istenen şiirin muhalif gücüdür. Ama şiirsellikle 
olanak bulan o güç, hem Kur'ân'da kullanılır, 
hem de şiir ve şair olarak; açık söylemek ge- 
rekirse İslam'a uygun düştükçe bir sorun ol- 
mayacağı beyan edilir. Bu biçimiyle “helal şiir” 
diye adlandırılıp tarih boyunca suyu çıkarılın- 
caya dek ortodoks Müslümanlar tarafında kul- 
lanılır. Ne var ki bu alana ilişkin hadis ve ayet- 
ler egemen algıyla, genel anlamda şiirin zararlı 
oluşu teviliyle popülerlik kazanır. Haksız da 
değiller, çünkü şiir ezber bozan, eşdeyişle de 
oyunbozan bir türdür aynı zamanda; böyleleri 
haram şiir diye dışlanır. 

Bu damarı, İslam'ın muhalifleri ve Arap- 
lar dışındaki halklar silaha dönüştürürler; en 
başta da Arabistan'a karşı Müslüman olduk- 
tan sonra da Arapçılığın kışkırttığı Farslar ve 
ulusçu Şu'ubiye hareketi. Denebilir ki bu tep- 
kiye dayanan Farsçayı resmi dil yaparak ayak- 
lanmış olan Saffârilerin beyi Yakup'tan beri 
Osmanlı'nın da esinini oluşturan modeliyle 
şairler ve şiir, İran saraylarında yüce bir değer- 
dir. Sözün logos katına çıkarılması bu coğraf- 
yada şiirle taçlandırılır. 
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Bu algı yanılsaması içinde yalnız şairlerin gözetilmesiyle yetinilmemiş şairin saygınlığı 
kıskanılıyormuşçasına sultanlar da şiir yazmıştır. Bellekler yoklanacak olursa akla gelebilecek 
olan Sasani Hükümdarı Behrâm-ı Gür (Behram Goryün aruzla yazılmış ilk Farsça fahriye- 
si anımsanabilir. İslami ilk dönemlerinde İran'ın Şemsu”1 Me'âli Kâbus, Agâci, Tâhir b. Fazl-i 
Çağâni, İbn Âmid, Sahip b. Abbâd, Utbi Cihâni, Ebu'l Fazl-i Bel'âmi, sonra Şah İsmail, Şah 
Sücâ, Kaçarlardan Fethali Şah, Nasırüddin Şah, Muhamed Ali Şah, Ahmed Şah vb şair şahla- 
rın yanında Kadı Burhaneddin de anılabilir. Abbasi Halifesi Velid, Fatimi Halifesi El-Muiz’in 
oğulları Temim ve Aziz, Abdulmelik, II. Halid, İbne'l Mu'tez (Halife oğlu) gibi halifeler de ek- 
lenebilir bunlara. İçlerinde şaraba övgü şiirleri yazanları da vardır; Hac'a giderken şarap içenleri 
de, eşcinsel aşka göndermede bulunanları da... 

Bunlara eşcinsel çağrışımlar taşıyan “Akl-ı fehmin din й imanın nice zapteylesün / Kâfir olur 
mu müselmanlar o tersâyı gören / Kevseri anmaz o içdüğü mey-i nâbı içen / Mescide varmaz o varduğu 
kilisâyı gören / Bir firengi dilber olduğın bilürdi Avni'ya / Bel-ü boyununda o zünnâr-ü çelipayı gören” diye 
yazan Padişah Sultan П. Mehmet başta olmak üzere Osmanlılardan da şu adlar örnek gösteri- 
lebilir: İL Murat, Sultan IL Mehmet, Cem Sultan, Şehzade Korkut, IL Bayezid, I. Selim (Yavuz) 
I. Süleyman (Kanuni), Şahi (Şehzâde Bayezid), IL Selim, Ш. Murat, Ш: Mehmed, I. Ahmed, П. 
Osman, IV. Murat, IL Mustafa, Ш. Ahmed, I. Mahmud, III. Mustafa, Ш. Selim, İL Mahmud, 
Adile Sultan, V. Mehmed Reşad... 

Bazen Şah İsmail ve Yavuz, Beyazıd, gibi şiirli biçimde haberleşmeler de şiirin liderler 
katındaki saygınlığının, Ortadoğu”nun sözü kutsamış oluşunun bir göstergesi olarak anılabilir 
ya da şiirin ne kadar kullanışlı, araçsallığının ne kadar yaygın olduğunun. 

Cahiliye şiirini anımsatan tehdit şiirleri olduğu gibi Şehzade Cem'in kardeşine yalvarısı 
biçiminde kullanılması da yaygındır. 1. Süleyman'ın şehzadeleri IL Selim ile TIL Bâyezid / Şahi 
arasındaki iktidar savaşı sonrasında sığındığı İran'dan babası Kanuni'ye yazan Şahi'nin şiiri bu 
türden bir yakarı şiiridir sözgelimi: 

“Redd ettilerse ger bizi Osman erenleri/Itti kabul-i dil Acemistan erenlen/Bu Şahinin günahını avf 
itseler n'ola/Sultan-ı Rum ü milket-i Osman erenleri.” 

Yanıtında bir baba gibi seslenir Muhibbi mahlaslı Sultan I. Süleyman: 

“Tutalım iki elin baştan başa kanda ola / Çünki istiğfar idersen biz de afv itsek nola /Bâyezid'im 
suçunu bagislanm gelsen yola / Bigünahım dime bari tevbe kıl cânım oğul.” 

Öldürüleceğini anlayınca da korku içinde bağışlanmasını diler oğul Şahi: 

“Ey serâser âleme sultan Süleymân baba / Tende canım, canımın içinde cananım baba / Beyazıd'ına 
kıyar mısın benim canım baba / Bigünahım hak bilür devlelü sultanum baba.” 

Baba şefkati de şiire bağlanan umutlar da yalana çıkar, İran'da dört oğluyla birlikte Şah |. 
Tahmasp tarafından babasının oluruyla öldürülür Şahi. 

Bunları yazı denince şiir anlayan bir kültürün ve tarihin fantastik kenar çıkmaları sayıp 
esasa gelecek olursam, içlerinden Şah İsmail ve Kadı Burhaneddin çıkarılacak olursa şair sıfatı- 
nın hakkını verebilecek başka kimse kalmaz. 

Ordan günümüze yaklaşırken öykü yazarı olarak Kaddafi ve şair Bülent Ecevit anımsa- 
nabilir ve bu yazıya yol açan Türkçeye yeni çevrilmiş Mesih Nefesli Aşk / Divan-ı İmam (Kaknüs 
Yay.) adlı kitabındaki şiirleriyle Humeyni. Okuyanları şaşırtacak biçimde kitabın önsözünde 
“ağır başlı, vakur, çatık kaşlı” bir “dini ve siyasi bir önder kimliğine sahip olmakla birlikte duygusal bir 
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insan kimliğiyle” ve “yumuşak çehresiyle, müşfik bir baba” olarak eskimiş bir kültürün içinden, onun 
duyarlığıyla, ona öykünen bir zerafetle işlemeye çalışmış şiirlerini Humeyni. Hem aruzlu, hem 
uyaklı; klasik çağlar edebiyatının bildik biçim kalıpları içinde. İçeriği de yabancımız değil; ta- 
savvufun belli başlı mazmunlarıyla, bildik kozmogonisi, Tanrı ve insan tasarımı... Tıpkı tasav- 
vuf şiirlerinde olduğu gibi şarap, meyhane ve saki mazmunlarının oldukça bol kullanıldığı bu 
şiirlerde dile gelen aşk da tasavvuf yolcusunun, dergâhın, yol göstericinin ve kalbin simgeleri 
olarak yöneldiği tanrısal aşktır. 

Dünya edebiyatının doruklarından olan Klasik Fars Siiri’nin derinliğini ve estetik kaza- 
nımını içselleştirememiş bu şiirler Farsça şiirin teknik zerafetine yaklaşmaktan oldukça uzaktır. 
Oysa Farsça şiirin başta Mevlâna, Hafız, Sâdi olmak üzere çevirilerinde bile oldukça etkili oldu- 
ğu bilinmez değil Türkiye'de. Modern dönemden bunlara Şamlu, Nima Yusiç ve Furuğ Ferruh- 
zâd ve günümüz Farsça şiirin mirasına yakışır düzeyde daha genç şairler eklenebilir. 

Devlet-i Şahinşah-ı İran, Ayetullah Seyyid Ruhullah Musevi Humeyni'nin Türkçe çevi- 
risinin önsözündeki gerekçelerin ötesinde siyasi, dinsel ve sözellik olarak köklü ve köktenci bir 
geleneği temsil etmesi nedeniyle irdelemek; yerli yerine oturtmak, uyruklarının çoğunluğunu 
müslümanların oluşturduğu Türkiye için de bir gereklilik. Dinsel liderliğine ilişkin imajı bağlı- 
larını ilgilendirir; herkes içinse o 1978'den beri siyasi bir liderdir, böyle de kalacak; şiirlerine ge- 
lince hobiden öte birdeğer yüklenmesi sözkonusu bile olamaz; ama liderliğine şiirle ekleyeceği 
imajı hak edip etmediğini İran halkı kadar, söylemine ilgi gösterenler de bilmeli. 

Siyasi yelpazenin her kesiminde şahlığı gerekçesiyle yaptığı reformlar, hatta petrolü 
devletleştirerek işçilere pay vermesi, sosyal adalet alanına ödenek ayırmış olması da gözden 
kaçırılarak diktatörlüğü abartılan Şah Rıza karşısında yanılsamaya kapılanlar, Humeyni'nin da- 
yandığı İran kültüründe yerleşik bir değer durumunda olan immanensité (içözgürlük) sözce- 
lemine ve bunu içeren rindane duruşuna bakıp abartılı bir anlam ve işlev yüklediler. Bu imajı 
muhalefetteyken, şiirleri arasında yer alan “Rıza Şah'ın zulmünden kime feryat edeyim / Bu şeytanı 
kime şikâyet edeyim...” gibi mazlum sözcelerle desteklendi. 

Şiirlerinden anlaşılacağı gibi çok önemsediği rind ve kalender söylemi de buna katılmış 
olmalı. Burdan kaynaklanan “Kulu olsun Newroz Bayramı fakire de zengine de” diyen sınıf algısı 
modern söylemden kaynaklanmaz, eşitsizliği hafifseyen “Fakirlik övünçtür kunulmuş isen dünya- 
dan / Üzüntü duymaz kul geçerse varlığından” gibi sözcelerle sömürüyü ve zulmü olağanlaştıran 
kaderci tasarıma uzanır; o da daha büyük aşkınlık nedenine “şarap satan güzele can kurban çünkü 
onun yanında varlık yokluk kölelik padişahlık yok” rindane söyleme varır. Yalnız, belirtmek gerek, 
rind ve rind biçemi egemen pragmatizminin gerçeğinin yerine ikame ettiği manipülasyona uğ- 
rattığı, evcilleştirilmiş biçimidir. 

Buradaki manipülasyonu aşk simgelerinde de görmek olasıdır. Bilmeyenin yadırgayacağı 
biçimde “aşkının derdine düştüm derman olmasaydı keşke / ben mal mülk istemem hiç mal olmasaydı 
keşke” veya “dilberin kaşının kıvnmından başka mihrabım yok” diyebilir. Bunlar birer istisna olmayıp 
şu dizelerdeki göndermelerle sıkça karşılaşılabilir: “Yanımda olmazsan eğer ey hercai avare / Benim 
için kutsallığın sinek kanadı kadar değeri yok” dediği de olabilir, şu dizelerden daha fazlası da: “Ba- 
har erişti züht sarığını söküp atın / Meyhane pirine gidip akıl alın” ve “Meyhaneyi gül bahçesine çevirin ey 
kalenderler / Cennetkuşu kafayı çekmiş bizimle sohbet etmede.” 

“Gül yanaklı güzel bir saki yoktu” diye “Manastırda, kilisede, sinegogda ve camide” bulamadığı 
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Tanrı'dır; hiç kuşkusuz Humeyni ateist de değil panteist de. Bunun gibi “Medresenin dedikodu- 
sundan elime bir şey geçmedi” veya ona eklemlenebilecek “Zerdtistlerin pirinin kapısına sırla birlikte gel- 
dim” benzeri biçimde “Puthanede sevgilimden eser yok, Kâbe'de de ondan bir cilve yok / Tekkede de gül 
yanaklının adı geçmez / Manastırda da kilise de de ondan söz yok / Fıkıh âliminin dersinde dedikodudan 
başka bir şey yok” dediği de olur, “Bahar geldi seccadeyi şarap için rehin verelim / Riyakâr şeyhe bu ameli 
geri vereyim” gibi daha kışkırtıcı daha şaşırtıcı dizeler de... Bunlara bakarak Humeyni'nin hoşgörü 
sahibi, hatta demokrat olduğu düşünülebilir. Tanrısallık ve ruhaniyet sözkonusu olduğu, aşkın 
boyuttan konuştuğu için dinleri bir görmekte, cami, puthane, kilise, sinegog ayrımı yapmaz 
görünmekte. Şii tasarımının tepkici geleneğinden çok, tasavvuf kozmogonisinin sağladığı ro- 
mantizm ve yazınsallığın kullanılmasının sonucudur bu. 

Çok geçmeden aynı algının iktidar olan ortodoks dinsel söylemine döner ve “Карай 
ilim ve akıl dükkânını açtı aşk kapısını o/” “Şeyhe de ki isterse Раш saysın yolumu / Batılımız güler geçer 
senin hak sandığını” gibi dizelerle her şeyin kaynağı saydığı mistisizme sapmakta gecikmez. O 
sekr/sarhoşluk halinden, şiir katından inip güncel ve somut gerçeklerle karşılaştığında da iktidar 
psikolojisiyle dünyevi hesaplara gömülecek, bir fani olarak fani olana takıntılı tepkiler vermekte 
bir sakınca görmeyecektir. 

Söylemek bile fazla, gerçek kalenderlerin ve rindlerin dilindeki şarap ve meyhane gerçek- 
tr ama Humeyni'nin dilinde bütün bunlar sözdedir ve mazmundur, mecazi olarak kullanılıyor. 
Meyhaneyle tekke / tarikat, şarapla tanrısal aşk, sâkiyle mürşid, sevgiliyle Tanrı kastediliyor. 
“Fesat dolu varlık Alemi (...) “dünya tümüyle hayat denizi ve ben miskin / bu kabaran dalgalardan bir 
damla tadamadım” derken hayıflanmaz, tersine bundan ötürü övünç duymaktadır; çünkü dünya 
serüveni “hatalanmızın olduğu kapalı bir mektuptan başka bir şey”in olmadığı bir hiçliktir. Bundan 
da kötüsü “Ne kadar da uğurlu gün olacak o gün kurtulunca kafesten” imgesidir denebilir. Tasavvuf 
felsefesini bilenlerin tahmin edecekleri gibi kurtuluş aşkla olanaklıdır. “Aşk mektebinin kurtuluşa 
eren âşıkları den anyorlar / Burada derman arayan aşk mektebinin ecnebisidir’ ve “Den istiyorum derman 
istemiyorum” sözceleri açıktır ki bir tür mazoşizm içerir. İstediği aşk, Tanrı'yla bütünleşmektir; 
mecazi aşkın yeri yok burada, dilber de hakiki aşkın bir sözcesidir. Bunun özellikle dinsel dü- 
şünen, dinsel yaşayan kesimler için ortak bilinçdışının yansıması olduğu söylenebilir. Ortak 
bilinçdışının ortasındaki bilinç, yoksulluğu da varsıllığı da bir gerçek olarak düşünmek yerine 
sınanmanın önemsiz bir macerası gibi görecektir doğallıkla. Hiçlikçi olacaktır bu biçimde bir 
geleceksiz ve umutsuz olanın, çünkü istediği imkânsızdır. “Yol ehli olan ariften söz edilirse bir gün / 
Emin ol ki hedefe asla erişemeyecektir” dizesiyle örneklenebilecek umutsuz görünüşü düşünceyi ya- 
rauma yöneltmez, tam tersine o tanrıya ait ve inanç kadercilik olduğu için “eyvahlar olsun geçmişe 
yüzlerce eyvah olsun geleceğe” derken de yaşanan ana bir değer atfetmiş olmaz; çünkü tasarıma 
göre her şey geçicidir, sonsuz erinç/umut onun varlığında erimektedir. 

Şii algısının kaynaklarında veya bazı tasarımlarında hulül (enkamasyon), yani ruhun baş- 
ka bedenlere geçmesi ve insanın Tanrısal öze sahip olduğu inancı, Hz. İsa'nın “Ruh'ül Kudüs” 
imgesine yaklaşır. Humeyni'nin şiirlerinde bunun yansımalarını görmek olasıdır. Adı üstünde 
Mesih Nefesli Aşk hâlinin saf tin olan Tanrı'yla bütünleşme, onun varlığında yok olma arzusu 
dolayımında bir anlama sahiptir; o da panteist biçimlerinde bile mistisizme varır; metafiziğe 
savrulan biçimleri yüksek hilafet İslamlığının da ilerisinde koyu bir tinsellik içinde melankoliye 
yol açar / varırken panteist tasarımları da kanaatkârlık göndermesiyle etkili olmuştur Farsça 
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edebiyatta. Panteist ağırlığa sahip olmasına karşın rind ve kalender 
niteliklerini Humeyni, demogojik biçimde edinmek istiyor, görün- 
düğü karakterin sıfatı olarak kullanıyor. 

“Eğlencenin özü saf şarap kadehinde saklı” gibi dizelerle dünya- 
yı da, öte dünyayı da, sevabı da günahı da öteleyen arınmayı, saf 
tin durumuna gelmeyi amaçlayan bundan başkasını küçümseyen 
bildik tasavvuf ezberini tekrar ediyor. Bundaki amacı kuşkusuz 
nedenidir; hem de varoluş nedeni. Onun için bu aşkınlık hâlini 
istemesi ve önermesi, İran'daki iktidarın ve ideolojisinin bugünü- 
nü de belirlemiş olan yüzlerce yıllık imam otoritesinin temellerini 
berkitmeye yarayacaktır. 

İster melâmeti, ister kalenderi meşrebi olsun sınırları olabil- 
diğince dardır, günahtan olabildiğince arınmış bir tür keşiş yaşa- 
mıdır önerilen; özellikle yazınsal düzlemde; dünyevi her şeyi, mal 
mülk, makam ne varsa küçümseyen bir yüce gönüllülük olarak söze dökülür, yine bildik söz 
kalıpları, söz sanatları içinde. Humeyni'nin yaptığı, bunu içtenlikle yaşamış olanların anlatları- 
na göndermedir. Onlar üzerinden ve belki de ortakbilinçaltının yardımıyla hazır bir sahiciliğe ve 
inandırıcılığa da bürünür; ama yaşantıda hiçbir yansıması görülmez. O, her neredeyse Tanrı'nın 
iyiliğine ve kadere iman olarak rızanın üretimi için durur. 

Buradan konuşuyor gibi, Fransa sürgünündeyken Kanuni'nin Şâhi'ye seslenişindeki şef- 
katini anımsatan, bütün insanları kucaklayıcı imajıyla TUDEH komünistlerine bile sempatik 
görünmüş, ittifak yapmalarına neden olmuştu. İran'a dönüp iktidarı ele geçirdiğinde ise otori- 
tesi adına komünistlerin katledilmesinden beteri, en yakınındaki ayetullahların katledilmesine 
bile seyirci kalması, Irak'la savaşlarında emperyalistlere taş çıkartacak bir tavırla “Kudüs'ün yolu 
Kerbela'dan geçer” gibi yayılmacı sözler etmesi onun bilinçaltındaki gerçeğidir. 

İster karşıtı olarak bakalım, ister yandaşı, bunları olağan karşılayan bir mantık geliştirebi- 
liriz. Dolayısıyla şaşırılması gereken ondaki bu değişim değil; kanımca bunlara karşın barıştan, 
insancıllıktan söz eden şiirler yazabilmiş olmasıdır... İster ortak bilinçdışının paradigmalarına 
başvuralım ister kaosu andıran içgüdülerin, ister Şii, ister Sünni algısıyla, ister materyalist bir 
çözümlemeyle yaklaşalım; hiçbir dizesinde sahici olamayan bu şiirleri onun dünyevi olanı kü- 
çümseyen, “Enel Hak” tasarımının indirgemeci algısı içinde gerektiğinde recm buyuran ruhun- 
daki Tanrısal kayıtsızlığın gözyaşları gibi okunması yadsınamaz... Bunun gizlenebilmiş olması 
da şiirin imajına bağlanabilir, burdaki şiirlerin kalitesine değil. 

Tarih boyunca iç dökme ya da timsah gözyaşlarının sözü olmak gibi bir günaha da 
girmiştir şiir; Humeyni'nin şiirleri gibi. Kendini bir günahkâr hissetmesi ya da dünyevi olanı 
küçümsemesi keşke samimi itirafı olsaydı Humeyni'nin; ama hayır, o duygu yaratılış anında 
yasak meyveyi yemiş olmaktan gelen bir duygudur, bir imgedir şiirlerindeki. Ne Gandhi gibi 
pasif direnişi gösteriyor, ne Sartre gibi hepimiz katiliz diyor; bütün yaptığı klasik şiirin klişele- 
rini kullanmaktan ibaret olup İran'daki gerçek yaşamla hiçbir ilgisi yoktur. Soyutlama içinde o 
gerçek kaybolmuştur. 

Şiirlerinde Humeyni, dinsel ve politik lider söylemine tam karşıt bir yerden konuşuyor 
olmasının nedeni algı kaynağının kitabi olmasıdır; eşdeyişle yaşantının dışında kalmasıdır. Bu 
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denli soyut olmasına gelince, hemen hiç çıkmadığı dinsel ortamın hipnotik sonucu olduğu 
söylenebilir. Dinsel atmosferin içinde kalarak, dinsel edebiyatta dalmak bir tür hipnotize ya- 
atmıştır. Yaşantının gerçekleriyle karşılaşılmadığı sürece samimi olmadıkları görülemez, belli 
edilmez. 

Kısacası Humeyni; şiir okurunu kandıracak söz ustalığına sahip değil. Şiirlerini üretip 
biriktirirken kendisi de, şiirlerini derleyip yayımlayanlar da şiir konusunda bir iddiadan çok 
Humeyni gibi birinin de şiir yazdığının, onun yanında şiirinin ve içdünyasının bilinmesinin ge- 
rekliliğine bağlayabilirler; ama bunun bile şiire bir suç ortaklığı yüklemek ve gölge düşürmekten 
başka yararı olduğu söylenemez; olsa olsa bu, Fuzüli'nin “inanma ki şair sözü yalandır” dizesinin 
yüzeysel anlamını doğrulayacak bir kanıt olabilir. 

Sözün özü son sözlerden birini, şiiri sevişmeye indirgeyen şairlerin sünepe ve iflas etmiş- 
lerinin yalancılıklarını kendi kendini tatmine benzeten Necâti'ye verip Hümeynf"in şairliğini 
onunla özetlemiş olalım: “İçinde ne zür var ne telbis / Şi're ne içün yalan diye halk / Yalan ise de bir 
tefâvütü var / Hiç ola mı bir zina ile calk.” 

Bir sonsöz de yanıt niyetine Humeyni'nin şiirleri için bir yazı zahmetine değer miydi 
diye düşüneceklere: Laikler, hatta materyalist ve bilimsel düşündüğünü sananlarımız da dahil 
ikonseverlikle ve kanmakla malül varlıklarız; aklımız yanıldıkça yanılsamaya kapılabiliyoruz. 
Dinse büyük ölçüde Freud'u doğrulayacak biçimde “evrensel bir nevroz” olarak işleniyor ve 
kullanılıyor; öte yandan “saplantılı-zorlantılı nevrozun da bireysel bir din” olarak kullanılma- 
sının sonucu bu şiirleri gerçekten İsa nefesi / Tanrı yerine koyanlar çıkacaktır; İran'da yoğun 
dinsellik propagandasının etkisiyle zaten böyle bir kitle var. Ola ki onlardan bir ikisini bu sar- 
hoşluktan ayıltacak bir iki cümle etmişizdir. 
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Zeynep Uzunbay: “Yaşamanın ve 
ölmenin bizim anladığımız anlamda bir 
akla yada yazıya ihtiyacı yok.” 


MURAT NARCI 


Murat Narcı.: Siirinizde şehir ile kır arasında kesin bir çizgi yok. Daha çok şehrin bulanıklığı ve kasa- 
balann ferahlığı iç içe geçmiş durumda. Bu bağlamda kendinizi bu iki kavram arasında sıkışıp kalmış mı 


hissediyorsunuz? 


Zeynep Uzunbay: Sıkışmak değil, o benim gerçekliğim. Kendimi bildim bileli şehirle kır arasın- 
da gider gelirim. İkisinden de vazgeçemem. İkisinde de kaybolurum. Şehirde biraz kırlıya, kırda 
biraz şehirliye kaçarım. Son yıllarda toprakta inatlaştım. Ektim, suladım, çapaladım... Oldu! 
Toprağın, suyun, güneşin karşısında şapşallaştım. Bunları yaparken, kent, kentleşme üzerine 
kitaplar okuyordum. İlk meyvelerini veren fidanlarıma bakarken de, ilk kitabını çıkarmış genç 
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bir şairin “Ağaç! Ağaç yaa, artık şiirde ne işi olur?” dediği geliyordu aklıma. Ama kasaba farklı... 
Bir gün, Süreyya Berfe'yle sohbet ederken, “Benim sırtım yere gelmez,” gibi bir şeyler söyledim. 
“Neden?” dedi. “Çünkü, çünkü... Fasulyeyi biliyorum!” Çok güldük. Geri Dönüşüm'ü yazarken top- 
rağı, güneşi, suyu, bitkileri, hayvanları özellikle vurguladım. Onların bir parçası, eşiti olmak 
istiyordum. 


M.N.: Misralannizda kendini varoluşunu kolayca dile getiren bir kadın sesi duyulmakta. Bu kadın zaman 
zaman delikanlı bir kız oluyor, bazen de çocuğu kucağında bir anne. Bunun altında aslında genel anlamda 
toplumda kadının varoluş savaşımı mı yatmakta? 


Z.U.: Şiir yazarken kendi sesimle yetinemediğimi gördüm. Konuşuyorum, bekliyorum. Başka 
bir ses daha duymazsam yalan geliyor. Neolitik çağdan bu yana, dilin kadınlardan nasıl çalın- 
dığını, tersine çevrildiğini ve iktidar aracı yapıldığını gösteren ciddi akademik çalışmalar var. 
Bazen aşka gelip, “Erkeklerin şu yazdığı suyunun suyunun suyu” diyen bir yazı düşünüyorum. 
Olacakları düşünüp gülüyorum. Kadının da erkeğin de varoluş savaşı sürecek. 


M.N.: Şiirimizde zaman, camların buğulanması gibi. Dünyayı belli bir zamana oturtmayıp, bölünmemiş 
bir zaman çerçevesinden ona bakıyorsunuz. Zamanın bu bulanıklığı mekâna da yansımakta. Aynı şiirde, 
birçok yerde ve zamanda olabiliyorsunuz. Bu varoluşunuzun bütün zamanları ve mekânları kapsadığını mı 
göstermekte 


Z.U.: Bölmeden bakınca buğulu görünüyor demek. Önceki soruda söylediğiniz gibi... Hem 
çocuk, hem delikanlı, hem de anneyim ve daha bir sürü şey... Bunların birini insanın belleğin- 
den silseniz öbürleri de çöker. Zaman kavramı karşısında insanın eti ne, budu ne€ Bölüp parça- 
layarak başetmeye çalışmış işte. Mekânsızlıksa benim kötü yazgım. Hiçbir evde, şehirde oraya 
alışacak kadar yaşayamadım. Duvarlarına, sokaklarına sinemedim. İsterdim, ama olmadı. Nasıl 
acınası bir mekânsızlık içinde olduğumu yazarken daha beter anlıyorum; tutunacak bir yer bu- 
lamıyorum, savruluyorum. Yaşadığı şehrin, mahallenin geçmişini, değişimini anlatan insanları 
çocuksu bir duyguyla kıskandığım olmuştur. Mümkün olsa alıp kaçırırdım. 


M.N. : Birçok şiirinizde "öküzüm" geçiyor. Burada bu, söylediklerinizi doğrulayan bir “şey”. Zor zamanlan- 
nızda sığındığınız bir yuva adeta, yani o büyük yalnızlık anlarında. Tıpkı Tutunamayanlar"daki Turgut'un 
Olric'i gibi ya da büyük Don Kişot'un küçük Sança Panza'zı. “Öküzüm" sizin için neler ifade ediyor? 


Z.U.: “Öküzüm”ü, günümüzün “aşkım”ına karşılık kullandım. Öyle geldi içimden. Alttan, 
Paleolitik çağdaki ana tanrıçaların inekle özdeşleştirildiği kaya resimleri işlemiştir belki. Ana 
Tanrıça Hathor'un öbür adı “Dans Eden İnek” değil mi¢ Eski Mısır'da, Hindistan'da doğum 
tanrıçalarının oğullarına “kutsal dana” denme bilgisi belki de... Bunları söylüyorum, çünkü Geri 
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dönüşüm'de buralara kadar dönmek istedim. Çocukluk bilgim de yardımcı oldu; boğalarla il- 
gili vahşi hikâyeler anlatılırdı. Yanlarına yaklaşamazdık. Boğanın kapatıldığı bir ahırın önünden 
geçerken bile nefesimizi tutardık. Onunla aynı dünyadan değildik. Sonra tarlalara doğru koşar, 
Ali dedemin sabana koştuğu öküze bakardık. Bir zamanlar boğa olan öküze... İşte, karın toklu- 
guna dönüp duran, isyan etmeyen o öküzün boynuzlarında dönüyordu dünya! Acıyla, yükle 
eşitlenmiş bir ilişki... İstediğini sor, istediğini anlatsın. Hırs yok! Yalan yok! 


M.N. : Şir nesnesi, mısralarda anlattığına göre, yaşamaya alışamamış hiç. Yaşıyor sadece. 
-Yazmak öküzüm, nef 

-Yaşamanın ve ölmenin aklı. 

Bu bağlamda, yaşamak sizin için yazmak için kullandığınız bir araç mié 


Z.U.: Soruyu soran benim, “yaşamanın ve ölmenin aklı” yanıtı öküz'den geliyor. Şiirin deva- 
mı, bu yanıta içten bir itiraz... Yaşamanın ve ölmenin bizim anladığımız anlamda bir akla ya 
da yazıya ihtiyacı yok. İkisinin hakkını da verebilseydim yazmama gerek kalır mıydı diye çok 
düşünmüşümdür. Ağaca, kuşa, böceğe bakarken, hangi akıl, ne aklı deyip dururum. Sonra, 
yaptığım iş gereği çöp yığınlarına bönerim; al, akıl işte bu, burada derim. Doğru, sadece yaşı- 
yorum. Ayrıca bir anlam katmaya çalışırsam gözümden kaçmıyor, dalga geçiyorum. En çok da 
şiir yazarken, okurken... 


Yasakmayvz {иг пейте nedir ki 


NİLAY ÖZER ON.. 


HAYATI ŞİİRLEŞTİREN KİTAPLARDAN 


Ramis Dara 


Ercan Yılmaz'ın (1977) 11’er şiirli üç bölüm halinde sunulmuş 33 şi- 
irden oluşma üçüncü kitabı Rüyâ Kasn, biraz Divan ve Hece (Halk); biraz 
Hilmi Yavuz şiiri, derken, şairin kendine özgü sesinin yanı sıra anonim bir 
sesle de yazılmış havasında. 

“Rüya” üzerine alıntılarla da bezenen kitapta “rüyâ kasrı” tamlaması, 
bir şiirin adı olduğu gibi, başka üç şiirde de geçiyor: “bu rüyâ kasn ıhlamur 
deği” (s. 20), “Bursa, âh gökten inmiş o rüyâ kasr” (s. 26), “... gökten / inmiş 
rüyâ kasının, ...” (s. 30). Kitaba adını veren şiirdeki ilgili dize de şöyle: 
“Dil'in rüyâ kasrında” (s. 70). 

(Kasır, kasr: Saray, köşk.) 

: Kitaptan bir dize: “şur, kiraz ve aşk; gerisi vesaire” (s. 58). 
ы | Bir de özel-öznel bir ikilik: “şair! Yağan kar değildi üstümüze, áh'u / gö- 
mülse de Bursa'dır Zaman'ın payttahu” (s. 28) 


rüyâ kasi 


Künye: Ercan Yılmaz, Rüy Kasrı, Timaş Yayınları, İstanbul, Kasim 2010, 72 s. 


*** 


Nur İpek Önder'in (1985) ilk kitabı Kan Rüyayı Bozar, üç bölüm halin- 
de sunulmuş 16 şiirden oluşuyor. Kitabın özelliği, şiir kişisinin kendisini 
özel bir trajik noktada görüp biraz kahırlı ve sertçe bir söylemle ifade et- 
mesi. Başarısı da, dışarlıklı kültürel öğeleri içselleştirebilmesi. 

Örnek olarak lapis lazuli (seng-i lacivert), sedef, safir, kehribar, inci, 
topaz, akik, elmas gibi süs maddeleri tek şiirde (ss. 17-19) geçiyor ve bun- 
lar metinde bir süs ya da kabartı gibi durmuyor. 

Bir başka şiirdeki “küflü bir ceviz idik / hamdık, yandık, öldük / şükür” (s. 
40) dizeleri; şu ünlü klasik şairimizin, “Yunus miskin çiğ idik / Pişik elhamdu- 
lillah” dizelerine gönderiyor, ama bunu çok dolaylı ve tersine çevirerek bir 
tür ironi olarak konumlandırıyor, imgeyi farklı bağlamda yeniden kurup 
canlandırıyor. 

Sonuçta lirizmin uzak bir ironiyle kıvam kazandırıldığı bir şiir dünyası var Nur İpek 
Önder'in. Şiiri bırakmazsa şiir onu bırakmaz görünüyor. 


Künye: Nur İpek , Kan Rüyayı Bozar, Mayıs Yayınları, İzmir, Kasım 2010, 64 s. 
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*** 


; İlk kitabı 2006'da yayımlanan Gülümser Çankaya'nın (1966) 35 şiirli 
> . ikinci kitabı Soğuma'da, şiirler boyunca 10 kez geçen, bir şiire başlık ve 
kitaba ad olan “soğuma” sözcüğünün de işaret ettiği gibi, tavsamış bir 
aşk, inişe geçmiş bir ilişkiler bütünü anlatılıyor gibi. 

Soğumanın, “ısı düşmesi”yle ilgili gerçek anlamının yanı sıra “sev- 
gi-ilgi yitimi”yle ilgili mecazi bir anlamı da var, bilindiği üzere. Sözcük, 
kitapta bu ikili anlamıyla; yangın, ateş, alev, lav kavramlarının zıddı ola- 
rak da, cinsellik dahil ilişki tavsaması olarak da yer alıyor: “soğumak erotik bir oluşumdur / nasılsa” 
(s.29). 

Yeniden canlandırma olanağı bulunsa da, artık harlaması, eski durumuna çıkma şansı bu- 
lunmayan ilişkiler bütünü; aşk evliliği sonrasında gelinen ilk durak, belki de. 

Kitapta yer yer başarılı şiirlerin yanı sıra, şairin usta saydığı, ama aslında bir özgünlüğü 
bulunmayan günümüz şairlerinden etkileri ele veren sıradan şiirler de bulunuyor. 


Künye: Gülümser Çankaya, Soğurna, Hayal Yayınları, Ankara, Haziran 2010, 64 s. 


*** 


İyi ve güzel sözcüklerle, iyi ve güzel duygu ve düşüncelerle, iyi ve 
güzel şiirler yazılır kadar yanıltıcı bir bakış olamaz. 

Birbirini çeken ya da özel bir amaçla iten, dolayısıyla birbirleri için 
gerekli, ama asıl birlikte bir yapı oluşturmada vazgeçilmez sözcüklerin 
çağrışım gücü yüksek özgün birleşimi denebilir belki de şiir için. 

Aydan Yalçın'ın (1964) ikinci şiir kitabı Ay Konuşsun'daki, iki bölüm 
halinde sunulmuş 13, ya da -30 parçadan oluşma “İçimin Kamburu”nu 30 şiir sayarsak- 42 şiiri 


okuyunca düşündüğüm şeyler oldu bunlar. 

Yaş dönümü sularında seyreden bir hanımın bakışıyla parlak, güzel sözcükler, özenli ama 
biraz fazla bildik ifadelerle yazılmış aşk, özlem, ayrılık, zamanın durdurulamazlığı, hayatın ge- 
lip geçiciliği şiirlerinin yanı sıra kitabın ortasında üç dört adet de toplumsal duyarlıkların dile 
getirildiği şiir bulunuyor. 

30 parçası da bir dörtlük ile bir ikilikten oluşma “İçimin Kamburu” ise Yalçın'ın flu bir ya- 
şamöyküsü konumunda, anımsamalar, özlemler, içlenmeler... 


Künye: Aydan Yalçın, Ay Konuşsun, Hayal Yayınları, Ankara, Mayıs 2010, 88 s. 
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*** 


Vural Uzundağ'ın (1986) 39 şiirden oluşma ilk kitabı Sağanak, Sim- 
ww dı), içine girilebilse de fazla ele avuca gelir bir töz, ayak basılır bir uzam 
barındırmıyor. 

Bu betimleme, ele avuca gelmezlik (sığmazlık” değil), dışardan “sıkı” 
şiir tanımını çağrıştırabilirse de böyle bir şey söz konusu değil. Sanki uzun, 
güç, sıkıntılı bir hamilelik yaşanmış, ama doğum pek iyi sonuç vermemiş 
gibi. Ancak şairin müzik öğrenimi görmüş olmasından da hareketle, “ato- 
nal” dünya, savunması yapılabilir belki. 

İçerik betimlemesi yapmaya çalışırsak: Ayrılık, aşk, düş kırıklığı, top- 
lumsal bozulum, doğaya uzak düşmüş yaşam ve mevsimlerden oluşma 
izleksel dünya, özellikle kitabın ortasından sonra klasik Yunan mitolojisi- 
ne göndermelerle tarihsel boyut kazandırılarak anlatılıyor, diyebiliriz. 

Yeni bir bakış açısı getirilmezse git git kuruyacak, kabuğu kalacak bir şiir Vural Uzundağ'ın 
yazmaya çalıştığı. 


Künye: Vural Uzundağ, Sağanak, Simdi!, Artshop Yayıncılık, İstanbul, 2010, 56 s. 


Volkan Odabaş'ın (1981) dört bölüm halinde sunulmuş 48 şiirli ilk 
С kitabı Gül Taştan Ağır, Yaşar Miraç, Hüseyin Haydar, Azer Yaren, İrfan 
* Yıldız gibi Karadeniz kökenli, türkü temelli şairlerin çizgisinde yer alı- 
yor. 

(Kitapta bu adlar değil de Haydar Ergülen, Necatigil, Veysi Erdoğan, 
Birhan Keskin, Ercan Yılmaz, Süreyya Berfe, İlhan Berk, Kemal Varol ad- 
| ları geçsede.) 

: 2006-2010 yıllarında Adıyaman-Fatsa'da yazılmış, rahat okunuşlu, 
© insanı yormayan, hatta içe hafif bir huzur sunan, kendi halinde, başarılı 
sayılabilecek şiirler. 

Volkan Odabaş kendi çizgisinde gelişme gösterebilecek yanları olan 


bir şair. 

[30 yıldır şiir kitapları üzerine yazdığım yazılarda kolay kolay ödüllerden söz etmedim. 
Günümüzde yayımlan bütün kitaplar neredeyse üçer beşer ödül almış oluyor, Odabaş'ın bu 
kitabına da başka bir şairle birlikte, herhalde kolay okunuşlu olduğu için üçüncülük ödülü ver- 
misler!!!] 


Künye: Volkan Odabaş, Gül Taştan Ağır, Artshop Yayıncılık, İstanbul, Nisan 2010, 72s. 


VAAT EDİLMİŞ SAYFALAR 


Epeydir “Şairin Genci” sayfamız boştu. Bu sayıda bir konuğumuz var: Serdar Çakıcıoğlu. 
Şiirlerini bu çizgide geliştirirse kendi şiir dünyasını kurar mutlaka. 

Kadir Yanaç'ın şiiri de aynı imkânı barındırıyor. Gerisi verecekleri çabaya bağlı. 

Dediğimiz gibi; oldukça fazla şiir geliyor adresimize ve biz elden geldiğince değerlendir- 
meye çalışıyoruz. Yetersiz kaldığımız doğru. Buna bir çözüm bulacağız elbette. 

Bize gelen şiirler içinde değerlendirip yayın programına almadığımız şiirler ise şu imzaları 
taşıyor: Lami Yiğit, Doğan Özkan, Hikmet Tandır, Yusuf Aydoğdu, Hakan Güzeldere, Ce- 
mil Aktay, İnal Al, Mustafa Çörtük, Dilek Değerli, Burcu Bektaş, Zeynel Karcıoğlu, Cihan 
Paça, Said Öndegelen, Ziya Öztürk, Tevfik Yıldırım, Erdal Bara Şahin, Gizem Okulu, Sey- 
nur Güzel, Nihal Atmaca, Mustafa Kuş, Kenan Alpagut. 

Şiiri yayımlanmayan arkadaşların sık sordukları soru şu: “Ne tür şiirleri tercih ediyorsu- 
nuz?” Bunun yanıtını kendileri de verebilirler aslında: Bu sayfalarda yer verdiğimiz şiirler gibi 
şiirleri tercih ediyoruz. 

Yeni yılınız kutlu olsun... 


Kadir Yanaç Kısmi Zaman Aldatmacası 


hazır zaman ve atlar ve garson 

yaman bir kahveyi içmek 

gibi düşten nesnelerle döşenmiş 

kara sokaklarda ciddi birkaç devlet 
internet konuşuyorlar bacakları çapraz 
atılımlar at üzerinde olur diye 

yaya adam as-mak-mak mastar eki- 
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koro düzeyinde yağmur yağıyor 

inandırın bu müzik değildir. halk çoğullukla kendine 
kendine bir gelin ısmarlar 

saçları yosun, gözleri kışla bahçesi 

derin avuçlar toprağı. parmakları kemiklere 
kemiklere nişanlıdır parmakları. 

işte tam da bundan ötürü hatta düttürü 

mezarlar ve bekçileri vardır. 


şimdi bu denizden bir tren geçiyor ya 

korkmayın bu bir şeyin tersi değildir 

bu sayı bu sayıyla uyuştuğu müddetçe 

bu vida bu vidayı kolladığı müddetçe 

bu travers bu traversle mesafeyi koruduğu müddetçe 
bu açı bu açıyı yanıltmadığı müddetçe 

bu işçi bu işçinin ardından bağırdığı müddetçe 
kişiler arasında kesin duygular vardır. 

tabi unutulmamalıdır ki nesiller kurtarmak 
demiryoluna 180 derecelik acıdan bakmaktır. 


biz herhangi bir günlerimizde 
tüm bunlara bir şeyler diyoruz halk arasında 


a 
a 
N 
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Duacı Kuşu 
1. Sultan 


Sihirli suya sultan deydi 
Ters dönen yılan konuştu: 


Biz devedikenleriyiz 
Uzamış saçlarımızla eğiliriz birbir- 


SevişGen ölümlerden de korkmayız hiç 
Dağılsak da birgün toplanırız- 


2. Karsavullar 


Karsavullar bunlar! (dedim) 
Ayı derisinden 
ostlarını sıyırdılar hemen 
Elleriyle gözlerini kapadı сови. 
(bıyıklarını dedi babam / bak nasıl değiştiriyorlar) 


3. Duacı Kuşu 


1972 İstanbul doğumlu. 1991'de Galatasaray Li- 


sesini, 1996'da Boğaziçi Üniversitesi Siyasal Bilim- kımıldıyor kımıldıyor ruhu duacı kuşunun! 
ler ve Uluslararası İlişkiler Bölümü'nü bitirdi. Kendi- (ölümkovan bir suya batırdık onu dedi genç- 
sine en yakışanın şiir yazmak, meditasyon yapmak sonra iteleyi arkasından 
ve yalnız kalmak olduğunu düşünüyor. boşluğa bıraktık) 

4. Çadırlar 


apoletlerini çıkarıyor gülen bir karga- 
silahlı suya büründük kimimiz /... 


(bir geminin ağzından soruyor şimdi duacı kuşu: 
-Peki nasıl oldu da çamların arasından 
ayrılGan yürüdüğümüz- 


Çadırları gormedik¢) 
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Serdar Çakıcıoğlu Bundan Eminim 
sorumsuz olamam ben-bunu yapamam 


en çok en çok o halini biliyorum. (bir heykel nasıl 
çevirirse başını öyle döndü). 

bir espriye güldük sevgisini omuzuna aldı sonra. 
merhaba dedim uzak bir anıyı paylaşır gibi. 
Yırtıcı ve garip imgeler seçiyordu oysa, 

mitleşen gözlerini tanımladılar. 

-denize kavuştu koparıp zincirlerini bir gemi- 


Bir mithosu kurduk birlikte, teorik ölümlere 

uzatıldı ipler, bir papağan adını söyleyip durdu. 
Yabancı ve ince sözler söyledi(m). 

Bundan eminim çünkü - nasıl uzaklaşırsa bir heykel 
öyle bulmuştu yolunu. 
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Serdar Çakıcıoğlu Devrim 


varır varmaz yanına 

devrime acum gözlerimi 

(biri bağırdı), işte devrim (dedim), 
bir güzel toprağa düştüm! 


ben büyürken toprakta sen küçüldün 
sen büyürken ben küçüldüm 


(biri bağırdı), büyümenin ortasını buldum 
ortası kadar soğuk 
alaycı bir devrimin tohumlarını serptim 


Tom Waits 


ŞİİRİN PARMAK İZLERİ / ILGIN YILDIZ 


Tom Waits'ten Hard Ground... 


Tom Waits, fotoğrafçı Michael O'Brien 
ile yaptığı ortak çalışma sonucu ilk şiir kita- 
bını yayımlayacağını açıkladı. Hard Ground, 
Waits'in sözcüklerini “sert zeminde” yaşayan 
insanların görüntüleriyle birleştiren bir “evsiz- 
ler portresi” olarak tanımlandı. 

Bu, düzinelerce filmde oynamış, yakla- 
şık yirmi albüm yapmış 40 yaşındaki besteci 
ve söz yazarı için bir ilk. Daha önce kendisini 
“basılmış” bir yazar olarak görmeyi reddedi- 
yordu. TwentyFourBit’e göre, 1979'te verdiği 
bir röportajda “şiir çok tehlikeli bir sözcük” 
demişti. “Bir şair olarak adlandınlmanın yapıştır- 


dığı damgayı sevmiyorum. O yüzden yaptığım şeye 
emprovize macera veya sarhoşvan bir gezi anlatısı 
diyorum.” 

O'Brien, portreleriyle ödüller kazanmış, 
evsizlik temasını işlemesiyle ünlü 30 yıllık bir 
foto muhabir. Kitap için Waits ile birlikte so- 
kaklarda yaşayan insanların “ortak insaniliği”ni 
iletmeyi amaçlamış, sözcük ve imgelerin “sa- 
dece birbirlerini resimlendirmek yerine kendi 
koşullarıyla iletişim kurmaları”na odaklanmış- 
lar. Hard Ground, James Agee’nin şiirleriyle 
Walker Evans'ın çektiği Depresyon dönemi 
çiftçilerinin fotoğraflarını birleştiren 1941 ta- 
rihli klasik Let Us Now Praise Famous Men örnek 
alınarak yapılandırılmış. 

Bu Waits'in O’Brien ile ilk ortak çalışma- 
sı, fakat fotoğrafçı geçmişte onun sık sık fo- 
toğrafını çekmiş. Маісѕ'іп son albümü Glitter 
and Doom Live'ın kapağı da O'Brien'a ait. 

Hard Ground University of Texas Press ta- 
rafından 2011 Mart'ında yayımlanacak. 

Umarız burada yayımlanması da çok sür- 
mez... 


Philip Larkin'in Kayıp Şiiri 


Türkiye'de de kimi antolojilerde yayınla- 
nan şiirleriyle tanınan Philip Larkin'in bir şiiri 
geçenlerde keşfedildi; hem de bir ayakkabı ku- 
tusunda. Şiirin adı “Dear Jake” (“Sevgili Jake”) 
ve Larkin'in yaşamına mutluluk getiren bir ka- 
dına hitaben yazılmış. Hull Üniversitesi'nde, 
bir yığın mektubun arasında, yırtık pırtık bir 
zarfın içinde keşfedilen şiir, şairin sekreteri ve 
sevgilisi Betty Mackereth'le olan ilişkisinin 
belgeselini yapan bir ekip üyesi tarafından bu- 
lunmuş. Şiirin daktiloya çekilmiş olması onun 
tamamlanmış bir parça olarak düşünülmesi 
gerektiğini gösteriyor. 


120 


ŞİİRİN PARMAK İZLERİ / ILGIN YILDIZ 


Şiiri keşfeden prodüktör Simon Pass'in 
söylediğine göre, şiirin bulunduğu zarfın üs- 
tünde şöyle yazıyor, “Bu senin için. İstersen 
sonra satabilirsin.” 


P Lal'a Veda 


1947'de, Hindistan'ın bağımsızlığını ka- 
zanmasından birkaç yıl sonra, İngiliz dilinin 
sömürgeci bir yük sayıldığı bir zamanda Hin- 
du-İngiliz yazınını destekleyen bir yayınevi 
açan, “İngilizce de bir Hint dilidir” diyen İngi- 
liz edebiyatı profesörü P Lal yaşamını yitirdi. 
P Lal, aynı zamanda kendisi ve yetenekli öğ- 
rencileri için bir yazı atölyesi kurmuş (Writers 
Workshop), bu atölye okur-yazarların edebi 
uğraşlarının merkezi haline gelmişti. 

Hindistan'da şimdiki yayın patlama- 
sından çok önce, Lal alternatif bir yayıncılık 
geliştirmişti. Bu yayın faaliyeti komşusunun 
garajında gerçekleştiriliyordu. Kitaplar elle di- 
kiliyor, yapıştırılıyor ve elde dokunmuş sari 
kumaşıyla kaplanıyor ve usta işi bir kaligrafiy- 
le işleniyordu. Lal, kitap yayınlamayı bir sana- 
ta çevirmişti. 

Yazarlar, bu kitaplardan yüz kopya alma- 
ya teşvik ediliyordu; bu Yazarlar Atölyesi ta- 
rafından yayınlanmış herkes için arak zorunlu 
hale getirilmiş. 

Lal, Kalküta'daki St Xavier's College'da 


eğitim görmüş, tanınan ve sevilen bir öğret- 
men olmuş. Şairliği ise “neo-romantik” ola- 
rak niteleniyor. Bununla birlikte, edebiyata 
yaptığı en büyük katkının büyük Hint epiği 
Mahabharata'yı İngilizceye çevirmesi olduğu 
düşünülüyor. Lal'ın “translation” sözcüğü ye- 
rine “transcreation” kavramını tercih etmesi de 
can alıcı öneme sahip. Bu kavramı, çeviriden 
ayırıyordu ve Mahabharata'nın önsözünde 
şöyle yazmıştı: “Hiçbir epik, hiçbir sanat eseri 
kendi kendine kutsal değildir; şu anda benim 
için bir anlamı yoksa, hiçbir şeydir, ölüdür.” 

Bu çalışmada uyguladığı yöntem, epiği, 
arkaik biçimini tutmak yerine basit, dolaysız 
İngilizce kullanarak çağdaş edebiyata dönüş- 
türmekt. Mahabharata üzerinde satır satır, 18 
cildi bulana dek çalıştı. 

“Şimdi Shanti Parva”dayım (Bang Kitabı)” 
demişti geçen yıl. “Geriye bir tek Anushashana 
Parva (Bilgi Kitabi) kaldı. Sanırım onu da ölme- 
den evvel bitiririm.” Ne yazık ki böyle olmadı, 
Anushashana tamamlanmamış olarak kaldı. 


Liu Xiaobo İngilizcede... 


Minneapolis merkezli yayınevi Grayvvolf 
Press, Nobel Barış Ödülü'nü “alan” şair Liu 
Xiaobo'nun ilk İngilizce şiir kitabını yayımla- 
yacağını açıkladı. 

June Fourth Elegies (Dört Haziran Agulan) 
ismini taşıyan kitap, 4 Haziran 1989’daki Ti- 
ananmen Meydanı Katliamı'nı konu alıyor. 
Liu, Tiananmen Meydanı'ndaki protestolar- 
da öncü bir aküvistü. Kitap, her biri katliam 
gününün farklı bir yanını anımsayan, bir dizi 
anmayı içeren yirmi bölümden oluşuyor. 

Çin'de yayımlanmayan kitabın çevirisi, 
Uluslararası PEN'in talebi üzerine Xiaobo'nun 
bazı şiirlerini çeviren şair Jeffrey Yang'a ait. 


Kaynak: www.guardian.co.uk 
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NAZIM HİKMET e 


iSTAUBüL ə TEVKIFMAN Esie | 9 3 Š e 


NÂZIM'IN DEFTERİ SATILAMADI 
Hüseyin Özbalı 


Ankara'da düzenlenen müzayedede Türk edebiyatının en önemli isimlerinden biri olan 
Nâzım Hikmet'in el yazısı ile derlediği toplam 239 sayfa ve 74 şiirden oluşan defteri 22 bin li- 
radan açık artırmaya sunuldu, ancak alıcı çıkmadı. Müzayedede Nâzım Hikmet'in bazı şiirlerini 
yazdığı müsveddeler ise 1-2 bin liradan alıcı buldu. 

Başkentte yılın son müzayedesi, Swiss Otel'de yapıldı. Muhsin Önder tarafından yö- 
netilen müzayedede Nâzım Hikmet'in el yazısı ile derlediği, “Sesini Kaybeden Şehir”, “Kerem 
Gibi”, “Güneşi İçenlerin Türküsü”, “Yaşamak Kasidesi”, “Gece Gelen Telgraf, “Mavi Gözlü Dev’, 
“Minnacık Kadın ve Hanimelleri’, “Капта Mektup” gibi 1921-40 yılları arasında yazdığı ünlü 
şiirlerini de içeren defteri yer aldı. Şairin, “24- 1- 1937 Ankara 2' ifadesiyle başladığı ve bazı şiir- 
lerinin altına tarih ve yer adı da koyduğu bu defterde, kendisine ait şiirlerin yanı sıra çeşitli Ame- 
rikan şairlerinden 4 şiir tercümesi de yer aldı. 1913 yılında, henüz 11 yaşındayken şiir yazmaya 
başlayan ve yazdıklarını bu tarz defterlere kaydetme âdeti olduğu bilinen Nâzım Hikmet'in bu 
defterine 22 bin lira istendi. Ancak müzayedede bu deftere alıcı çıkmadı. 

Nâzım Hikmet'in her birini “N.H” yazarak imzaladığı müsvedde olarak yazdığı “Yanma- 
mış Cigara’ 1200 liradan, ‘Salkım Söğüt' 2 bin liradan, “Köylü şiirleri’ 1500 liradan, ‘Nikbinlik’ 
800 liradan ve “Bayramoğlu” şiiri de 1500 liradan alıcı buldu. 


Hürriyet gazetesi, 6 Aralık 2010 
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ŞİİRİN UZUN TARİHİ 


İSTİKLAL MARŞI'YLA İLGİLİ 
TELİF SORUNU ÇÖZÜLDÜ 


pa Mar- Almanya'da çalınan Türk Milli gönderilen yazılı 
şıyla ilgili Marşı'ndan telif isteyen Almanya, ə. 
iclif sonunu | bu talebinden vazgeçti ve MESAM Marsryla ilgili her- 
ın 960 ANT hangi bir telif hakkı 
alışmalarıyla aracılığıyla Türkiye'den özür diledi talep edilmeyeceği 
2 РЯ dü. be ” . ği 
iz günlerde, GEMA bundan sonra sonunda, 
Alman Müzik Meslek Bir. İstiklal Marşı'yla ilgili “Milli marşınızla ilgili böy- 
iği GEMA, yaklaşık dört herhangi bir telif talebinde le bir konunun gündeme 
h önce Almanya daki bir bulunulmayacağını söyledi o gelmesine çok üzüldük. ' 
Türk okulunda İstiklal ve Türkiye'den özür diledi. Bu durumun neden olmuş 
nin çalınmasını olabileceği rahatsızlık ve 
la çıkarak Türkiye'den “ÇOK ÜZÜLDÜK” karışıklıktan dolayı en 
lif talep etmişti. GEMA Dokümantas- samimi özürlerimizin ka- 
5 Konuyla ilgili bir çalış: уоп Direktörü Jacob de bulünü dileriz” ibaresine 
ma başlatan MESAM'a, Ruiter'den MESAM'a yer verildi. 
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istiklal Marşı'nı 
soyteniisti 


Sabah gazetesi, 25 Aralik 2010 


siyir Sevifgenleri 


metin üstündağ 


güsel bir kadinla yemege çıkmıssınız.. 
Gok güsel bir gece gecirmissiniz.. 
kadin seni evine kahve içmeye 
davek etmis, kökvedi icmi?Sin, güsel 
kadın falına bakmis, birğidan sand 
yol görünüyormu$.. cönkü güsel kadin 
Yorgunmus ve bu gele sand vermeyecekmiş 


hiç zevk. ben, sevisirken 


almıyorum ken у kending 
> onu$mayı 
— Akhin benim 


Sevistiklerime 
verseydin, alırdın 


seksi sekste 
öğrenmelisin 
YAVFUCUUM.. 


anne, babamı 
anlatsang. . 


bildiğim 
yerlerden 
Sor lütfen 


gücüm 
kukeniyo 
Canim, 
göl 
Aore göre 
aSkimi2 


AKTAŞ KONFEKSİYON 


Moda bir dildir... 


Showroom&Mağaza 
İnkılap Mah. Site Yolu, Toya Sk. Ümraniye 
T:+90 216 634 36 00 
F:+90 216 632 99 81 


Öykünün zirvesi... 


UNUTULMUŞ 
DÜŞLER 


AR STEFAN 
! ZWEIG 


Türkçesi: Burhan Arpad - Ahmet Arpad 


Unutulmuş Düşler 
Stefan Zweig | 


Türkçesi: Burhan Arpad, Ahmet Arpad | 


Memurun Ölümü 
Anton Çehov 
Türkçesi: Mehmet Özgül 


322 sayfa 


twitter.com/everestkitap 2 


Amerika'nın Yanık Çocukları | 
Zadie Smith'in sunumuyla | 
Türkçesi: Özlem Gayretli | 


Kara Manhattan | 
Editér: Lawrence Block | 


Türkçesi: Berna Kılınçer | 


TEK КІТАРТА 
15 MUHTEŞEM OYKU BIR 


Д 
> 
Bi 
У 
A 
Ў 
j 
dk 
> 
4 
: 
z 


278 sayfa 


Vahsi Geceler! 
Joyce Carol Oates 
Türkçesi: Z. Çiftçi Kanburoğlu 


ЛЇП 


MH 


JOYCE CARO! 
a QATES 
Varşi GECELERİ, 


Š 


220 sayfa 


Bütün Hikâye ve Diğerleri 
Ali Smith 


Türkçesi: Dost Körpe | 


BILARDO 


BLUES 
KULUBU 


Fern 


Bilardo Blues Kulübü 
Maxence Fermine 
Türkçesi: Aslı Açan 


157 салд 
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